Moshe Landau
Podré& z Tel Avivu do Krakowa:
obecna¢ przeszidci

Na pocatek pae stow na temat tytutu...

Urodzitem s¢ w Tel Avivie, a symbolizm

I znaczenie Tel Avivu nie jest takie samo jak Jehoay. Jerozolima ma znaczenie, wato
ci¢zar - religijne, historyczne i mitologiczne i traescentalne dla ludzi, ktorzy

w niej zyja. Znaczenie Tel Avivu jest bardzi@yieckie, ahistoryczne, i niemal catkowicie
zanurzone w tetaiejszdci, indywidualistyczne. Chcpowiedzi€, ze przyjedzajac teraz
tutaj, czug potrzelg méwienia we wiasnym imieniu, wypowiedzenia sweyejwretrznej
podr&y, a rownoczénie opowiedzenia o dziedzictwiegzaru mojej rodzinyzyjacej w
Krakowie przez stulecia.

Historia:

Moi rodzice urodzili s} w Krakowie. Ojciec wyemigrowat do Palestyny (tetamel) w 1929
r. jako pionier emigracji syjonistycznej, a w 193%vrocit do Krakowa, genit sk z mop
matka i oboje, tego samego roku wyjechali do Palestwtyy, tamzy¢. Niemal cata moja
rodzina, okoto 250 oséb zgia

w Holokaucie. Otrzymatem ing po dziadku ojczystym, ktory zostat zamordowany w
Krakowie.

Moje najwczeéniejsze wspomnienia: siedzenie przy radioodbiorngiuchanie programu
paswigconemu poszukiwaniu zaginionych krewnych. Raam siedzenie przy aparacie, w
napeciu, zawsze koto potudnia,

i epizody wybuchu tez i krzyku, jak mniemam - majegtki. Co jaki czas krewni pojawiali
si¢, ludzie, ktdrych nie znatem, ubrani w obce, niemnmi rzeczy. &ciski, 1zy. Nie mogtem
zrozumi& o co chodzi. Bytlo w tym cgjeszcze, cobudzcego tk, ale bytlem od tego daleki,
nie mogtem tego pe§. Nikt mi nic nie mowit. A ja przestalem zadaéyaytania.

Ci, ktorzy przyszli "stamd" byli dziwni. Dziecismiesznie ubrane, obce, nie jak my,
Izraelczycy. N&miewalismy sk z nich. Nie émielatem s¢ zblizy¢, byto wokot nich cé z
innegoswiata.

Czasem podchodzitem do nich, dzieci ze smutnynragaiem, nieobecnym, grzebych w
smieciach. Szeptatge maj na ramieniu niebieski numer. Co to byto? Nie pytal. Byty
niepokopce w swojej obceri. Czasem straszyhy je a one uciekatyeby nie dé sic ztapa
i zabr& "tam".

Znacznie péniej, moj niezyjacy juz przyjaciel Yossi Hadar napisat o nich déic "Yotzke".
Pisat tak, jakby byty z nami nadal. Mogtem ézch oddech ti obok, i jak stagg skamieniate
lekiem. Byty chore. Stracone. Mowity do siebie. Yogiat,ze musiaty uciec, lub byty
"stamtd"” przystane na krotkie wakacje. Ze szpitala, zjmplanety (Jechiel Dinor).

Kiedy Yossi zmart w 1997 r. kilka razy recytowatgmblicznie jego wiersz, ktory silnie do
mnie przemawiat i poruszat mnieggbko. Zrazu mglatem, ze to ze wzgjdu na Niego. Lecz
patrzc w wstecz zdgjsobie spraw, ze byt to znakze moja podrd do Krakowa zostata
rozpoczta.

Yossi Hadar

"L ACZYMY SIE | ROZLACZAMY"

taczymy st i rozlgczamy, trzydzigci
i czterdzigci. Metrept sichl.
Ojciec wzigt mnie abym to ustyszat.



Kantor recytowat krotk modlitwe,
ludziezegnali s¢,

brali pametniki i ptakali w domach.

To byto bardzo trudne.

Dlaczego odchodzimy, poniewausimy.
Trudna pami¢ wybucha.

Przebija s. Dziura.

Wszystko 4czy sk z rzeczami cielesnymi.
Melebt2. Danke gut.

Zdajg sie usmiecha, tylko zdaj sic.

Ale Theresienstadt to nie Jerusalem.
Nie mazeszsépiewa piesni tesknoty.

W dziechstwie "przyptem"” emocjonalny punkt widzeniag musimy by inni. Silni. Nikt nie
powiedzie nas na rzeNie keda dos¢ dobrzy w walce. Moi bohaterowie i bohaterowie
mojego pokolenia byli bohaterami Powstania w Getf¢aszawskim - Mordechai
Anielewicz, Edelman, inni.

Ale oni byli tam. My bylimy odmienni, my mieimy bohateréw Ziemi Izraela - Palmach3,
Jigal Alon4, Icchak Sadeh5, bohaterow Wojny o Nadpgtas¢, bohaterdw ktérzy walczyli z
Brytyjczykami itd. Oni byli ukochanymi modelami, si@dowani, utasamialémy sk z nimi,
nowi Zydzi, Izraelczycy.

Nie mogté mysle¢ o "tam" jak o czyrh ludzkim, czyns co wywotuje wspotczucie. Nie
mozna bylo o nich w ogole mélec. Oni, jakby, nie istnieli. To co sz nimi stato byto
niepogte. Tak przerzajace,ze nie istnieli.

Czutem,ze moi rodzice take przybyli stamgd. Bytem dumny z ojca, bo byt pionierem
syjonizmu, bo walczyt w Haganie6, ale nie mogtere&n ze matka i ojciec rozmawiali ze
soky po polsku lub w jidysz;ze naleeli do Galut, Uchoztow. Izrael méwit po hebrajsku.
Czutem do pewnego stopnia pogadiia matki czytajcej gazety polskie,

i wstyd, ze nie umiata czytahebrajskiego. Wewtrzny opdor wobec ichegyka, gzyka
uchodicOw spowodowalze nie nauczytem sipolskiego ani jidysz, ani stowa.

Kiedy nadchodzity gtdwnéwicta zydowskie garstka ocalatych cztonkéw rodziny zbiersi
razem a czasem by tylko my. Pamjtam, ze jako chtopiec modlitem sizeby odnalazt
sie jakis krewny, ktérego nie spotkaterbgby mogt z nami zagi¢. Zebysmy byli wieksz
rodzin.

Z latami wiele podrgowatem po Europie, tak wschodniej Europie i Niemczech. Padd
Niemiec wywotuje w mojej pamci bolesne déwiadczenie, i nigdy tam nie wrécitem. Polska
byta jednak "poza biegunem”. Mogta nie istniBezimienny kraj, odmienna planeta.
Miejsce, gdzie wydarzyto siniemaliwe. To, co wzbudzato przeranie, wéciektos¢ i
nienawk¢. Jako chiopiec styszatem opovdeiotki, ktéra po wojnie wrdocita do Polski z Rosji
i nieomal nie zostata zamordowana przez Polakow.mbgtem tego znéé. Dla mnie Polska
zostata wymazana z mapy.

Swiadomie podczytem utra i brak rodziny, zd¢sknot za rodzin "stamgd"”, kiedy méj syn
sie zenit. Slub odbywat s} w ogrodzie domu mojej corki; bytajumatka dwojga dzieci,
moich wnukow.

Rankiem w dniulubu zdatem sobie spraw tego,ze nie zaprositem dr.A., ktory byt czym
w rodzaju mojego duchowego ojca, kiedy pracowateszpitalu. BytZydem

z Gola, diaspory, a mimo tego traktowatem go jakeego ni Zydzi z Diaspory. Byta midzy
nami specyficzna blisko, podobna do tej, jakopisuje st miedzy talmudycznym uczonym a
jego ulubionym uczniem. Byt bardzydowski, lecz zaciekawidliny sk wzajemnie. Piniej
dowiedziatem s, ze wyczuwat we mnie poszukiwaniegdrego, wyksztatconegbyda



srodkowoeuropejskiego, bardziepriypowego Izraelskiego "bohatera”. Zawstydzitem si
swoim zapomnieniem. ROwnoGzree zapomniatem i partatem.

Wtedy, przed okiem mojego umystu pojawitg,sszeregami, postaci dorostycheaozyzn i
kobiet, jakby w pochodzie sylwetek, cztonkow magmjlziny, dziadkow i babek, wujow i
ciotek, kuzynow i krewnychiciskapcych i catujcych zzyczeniami Mazel tow?7.
Wybuchrgtem ptaczem i ptakatem tego ranka dtugo. Zdatemesonlgle sprawz tego,ze
czuj ich nieobecn&, nieobecnét cztonkdw mojej rozlegtej, nigdy nie poznanej rodziZ
mojej wielkiej tsknoty za nimi i ich bolesnej nieobednb To byt pocatek mojejswiadomej
podr&y do Krakowa.

Na rok przed przyjazdem do Krakowa zglem sobie ¢ podrd@ wyobraza¢. Widziatem siebie
idacego dzielnig zydowsl,

w pigtkowy wieczér swiece sabatowe ptgoe w oknach, ich ruchome ptomienienaetlajgce
mi drogg. Ide do domu babki na ceremonie powitania Sabatu, igZiyaizi mijaja mnie w
drodze z szut (synagogi)8 po Sabatowej modlitwiehddz, dom jest petelwiatta, dziadek
I babka, stryjowie i ciotki, ich dzieci obejmunnie, szczsliwi, ze przyszediemiycza mi
"Szabat Szalom"9. Rozmawiam z nimi w jidysz o zié&znaela. Jest jak w 1935 r., kiedy moj
ojciec wrécit do Krakowa aby sibzenic. Dziadek wypowiada Kidusz10 (btogostawséwo)
nad winem i rozkoszujeekapachami dochodezymi z kuchni do pokoju. Naginego dnia,
w sobot Sabatu obchodavujow, ktérych nigdy nie poznatem.

Spedzitem wiele czasu wyobzajac sobie te sceny, siebie w zwyktym cywilnym ubranau
tonie mojej ortodoksyjnie religijnej rodziny, a w&ry wiedz dobrze, ze nie poszedtem ich
drogs. Te wyobraone spotkania obudzity we mnieglgbkie, poruszage uczucia i
pragnienia nigdy nieodczuwane. Réwndtie obawiatem sitych wyobraonych,
sfabrykowanych spotketak realnie odczuwanych.

Zywos¢ i bliska obecn tych wyobraonych spotka, byta dla mnie tak samo silna jak
zmarli i ich unicestwienie. Posiadtem sposob pragenia utraconego dagycia, po prostu
odmowitem wymazania tego na nowayxia.

Przed wyjazdem do Krakowa poszedtem spodi@z wujem, bratem matki, jedynym
ocalonym, ktory uciekt z Krakowa przed inwanazistowsk. W 1939 r w §dny Dziea
wszyscyZydzi zostali zabrani do kopania rowéw, a dozgeyjzabili jednego z nich na
oczach wuja. Udato mugskbiec na rosyjskstrore. Wcielony do Armii Czerwonej przeszedt
drog; do Berlina. Natychmiast po wojnie wrécit do Krakawa poét dnia, odwiedzit grob
matki, ktéra zmarta, kiedy miat 8 lat,

i nigdy nie wrécit ponownie. W kicu przyhczyt s do Zydow prébujcych dosta sic
nielegalnie do Palestyny fgjle pod protektoratem Brytyjskim), zostat ztapangadzony na
Cyprze, w kacu przyjechat do Izraela i zatg tam rodzir.

Dla mnie byt symbolemydowskiej historii. Bojownik, ktory wat swoj los w swojeg¢ce, nie
poddat s¢, imigrowat nielegalnie, przedzierakgprzezzycie, azenit s, wychowat dzieci i
wnuki i zyje nadal (ma 95 lat). Kiedy powiedziatem mu o plaanym wyjédzie nie byt
zachwycony, chociamowit

o Krakowie z wiellg tesknoty. Dat mi adresy domu moich rodzicéw i innych krewhy

a réwnoczénie moéwit "Nic tam dla ciebie nie ma. Nie rAgdow. Nie ma niczego". | rzucit
kilka soczystych przekfestw pod adresem Polakow i antysemitoweA&o byto jecha bez
jego blogostawigstwa, ale bytem zdecydowany. Jego stowa zostaigreepodczas drogi.
Wyczuwatem go i mojego dziadka, razem kiyegch gtowami i przestrzegggych mnie,
czuwajcych,zebym bra Boze nie zachwycit si polskg strors.

Wysiadajc z samolotu czutemebsaczony, wystraszony, oczedajze w kadej chwili ktas
podejdzie mnie aresztowaGestapo? Polacy? Wieczorem pierwszego dnia kemégma
Kazimierzu wyszedtem w potowvietnego wyktaduzeby odszukadom mojej rodziny. Byt
piatkowy wieczor w sercu dzielnicgydowskiej. Szukatem sabatowyéhiec, jakie miatem



w wyobrani. Miatem ze sofpkamee | bylem przeraony. Biegatem oczyma w poszukiwaniu
znakowzydowskiegazycia i nie znajdowatem, gjte st batem. Ogldatem s¢ przez ramyg
czy ktcé nie idzie mnie aresztowaBytem przecie jednym

z ostatnichiZydow w ukryciu. Wiedziatem;e to wyobrania, ale nie mogtem suspokoé

i niemal biegiem wrdocitem do bezpiecznej Sali koafeyjnej. Wszystko zdawatogdby¢
halucynacj. Oto siedz na tej wartéciowej konferenciji, udgj ze stucham nrych i
interesujcych stow a cigle czuje si jak sciganyZyd, kuk sic w krzele, zeby by jak
najmniej zauwaalny, wiedac jednak, ze moj los jest przypietawany ize tylko cud mae
uratowa& mnie i mog rodzire.

Tej nocy ledwo spatem a naghego dnia zebraliny se w matych grupach, Izraelczycy i
Polacy,zeby otwarcie rozmawéao tym spotkaniu. Bez wcgmiejszego przenfjenia
zacztem z emocjami opowiada tym, co przeszedtem i co czutem; z mieszanin
wsciektosci, nienawici i gorzkich oskaren Polakow. Moi Polscy koledzy siedzieli w
milczeniu, zadayc tu i Gwdzie pytania i stuchgj. Byli dla mnie kolektywnym celeniadne;j
zydowskiej twarzy mgdzy nimi, niezrénicowani: nie moéwitem daadnego okrdonego,
pojedynczego cztowieka. Otoczony izraelskimi kolaggatrzc na nich, tych innych.

W ciggu dwoch dni spotykaliny sk kilkakrotnie. C@ sie poruszyto. Padaly pytania i
odpowiedzi i zacgtem rozr@niat twarze. Stawaly gijakie byly, "ludzkie". Po raz pierwszy
Polak nabierat ludzkich ryséw. Nazwa, historia Rplpolskozydowska historia,
watpliwosci, wina, potrzeba dialogu, a zwlaszcza otwartejrowy, z bélem i wraiwoscig i
pragnieniem zrozumienia. Mogtem €zue to jest sposéb, jaki uwatem za zdrag Jeden z
uczestnikow izraelskich powiedziat do mnie: "Jegzsg z nimi zaprzyjanisz". Sama
mozliwos¢ odkrycia czegdinnego nk nienawsc i odrzucenie zmieszata mnie. Ale ana@
bylo wyczwe podobigistwa, wspolg histork, wspolry pame¢, podobne jedzeniezdiieki i
muzyke znajomegogzyka, dtugo wypieranego, angielski méwiony ze zmarakcentem.
Niektorzy Polacy jak siokazato mieli w rodzini€ydow, albo ich rodzingyty z Zydami po
sasiedzku, znalrydowskie potrawy zydowskieswicta, i tak dalej i tak dalej.

Na pocatku konferencji powiedziatem jasnze to moja pierwsza i ostatnia podmo Polski.
Pod koniec dalej tak ndlatem, ale cé si¢ zmienito. Nie mana byto tego okrdi ¢, cas na
ksztalt poruszenia emocji, przebudzenia, zmieszanget, ale nade wszystko peptw
rozeznaniu. Jedzeniezyk, wyghd ludzi. Kiedy zamykatem oczy czutem jakbym styszat
widziat moich krewnych w Izraelu. Na ulicy znalaztdejglell, jakie lubitem bardzo w
dziecihstwie. Czy wrécitem tam? Tutaj? Gdzie wdavie? Zapachy znajomych dawno
zapomnianych potraw znéw staty &liskie, znéw smakowaty; intonacja mowionegnyka
w ktérym styszatem nuty dziegtwa; nie zawsze je lubitem, ale

w Krakowie byty muzylg ubiegtych lat, ¢gsknoty za dziegistwem, zagzykiem rodziny

i bliskiego otoczeniaggykiem matki. Za korzeniami odlegtymi i bliskimiaziedemsetletai
uczuciows przynaleénaoscia.

Po konferencji byt Tydzie Kultury Zydowskiej i w synagodze Izaaka widziatem kilka
filmow dokumentalnych o wojennyryciu zydowskim, o tapankach i gettach, deportacjach
do obozow. Byty to przetajace sceny. Ludzie wyggjani sih z domow, przersone mate
dzieci, fadowanie do wagonodw - czutem, jakbymgdgt moich krewnych. Poszedtem do
getta w Podgorzu, gdzie ojciec i jego rodzina ndeliny. Kiedy przechodzitem mostem na
Wisle miatem gtow petry obrazéw osaczonychydow, dzieci

w chustkach na gtowach, hieych przeznieg, szukajcych dolgd pogé¢. Czutem jakbym tam
byt z nimi, jakbym byt jednym z nich, taki sam. 8#&am przez mostdnitem. Czy tak zgigta
rodzina matki, ktéra mieszkata na Kazimierzu? Samditzeby zachowazmysty
fotografowatem i méwitem do siebie. Znalaztem d@garreto mnie déenie, kolana ugty
si¢c pode my. Staratem siwyobraz¢ sobie jak wygldali i zidentyfikowa ich na filmie. Czy
tam byli? Czy ludzie na filmie byli moimi kuzynami?placu Zgody 2, na skraju getta,



naprzeciw apteki? Stgg przed domem, obok dego parkingu autobusowego po prawej,
zauwaytem napis, przeczytatem i zamartem z przerga. Na tym placdydow tadowano
do ckzarowek i s4d wywazono do obozéw. Czutemg zemdlej, z trudem statem na
nogach, gdzieptakato dziecko. Przez giewrzeleciat mi wiersz Bialika o pogromie w
Kiszyniowie: "Morderca czyni mord ... i system kwigni.". Zdecydowatem nig¢ dalej w
glab getta. Przetany powoli zdatem sobie spraywze wszediem w gb. W kazdej chwili
ktos mnie aresztuje. Musaiciek&. | tak zrobitem. Musiatem wygtlac dziwnie w oczach
przechodniow, ratgfg zycie ucieczlg przez most na Kazimierz. Gdzie, dziwnie to, czusn
jakos w domu. To byto miejscgydowskie. Tu mieli dom dziadkowie ze strony maiki. s
Zydzi, tu jestem bezpieczny. Jak to #we? Zydzi i Polacy spacerowali spokojnie, pili
kawe, turysci odwiedzali synagagRemu, a kilometr gt dziaty s¢ okropngci. Mimo tego
otaczata mnie atmosfera rodzinna. Widziatem Iza#éw, nawet, jak mi giwydawato
Polakéw z konferencji, wszystko wydawate spokojne

i bezpieczne.

Odwiedzitem paniej inne zydowskie strony. Odkrytem dom rodzinny Landau'6Xi¥w.
To tam naleatlem, tuzyli moi przodkowie. Sprzedawca byt przyjazny, jakinat mnie
wczesniej. Moze tez byt z Landau'ow?

Jak méwitem Festiwal Kulturfydowskiej odbywat si w tygodniu, ktory obudzit moje
wspomnienia z dziefistwa - muzyk, piesni, modlitwy, pragnienia. Czutemeschwilami
szczsliwy. Nie tylko naleatem do zmartych. Jestergwy, mam rodzig, dzieci i wnuki.
Jestem telzraelczykiem i czasem, jak teraz, dumnym z té&gmtynuug dynast¢, ktora
niemal zostata wymordowana.

Jednym z najbardziej fascynaych dédwiadcze przywiezionych z Krakowa byty te
grupowe dialogi z Polakami. Byty ogromnie porugeaj otwarte i autentyczneaézyty
ludzi. To co byto obce, yeiekte, ragce odmowy uznania innego, obrécitoesiv rozmove
miedzy istotami ludzkimi, szczerymi

i peinymi bolu. Cé stopniato.

To byt dialog kontynuowany przez lata,

w spotkaniach grupowych tych samych uczestnikévoggmailows.

Po powrocie do Izraela z podnieceniem podsumowywae co wydarzyto mi giw Polsce,
to otwarcie czego To nie byto tylko spotkanie z umartymi i unicegtvwymi, ale cg otwarto
sie we mnie, udato mi giwydoby naswiatto cas, co lezato w ukryciu i odaiciu. Zacatem
czyta o przesziéci PolskichZydéw - Evx Hoffman, Jana Grossa, Appelfeld i innych. Mog
powiedzi€ sobie: Nie jestem tylko Izraelczykiem, mamz#akolskiZydowski sktadnik.
Jestem ogcig siedemsetletniej historii i mowio z dum. Moje wysuszone korzeniexyy.
Po powrocie do Izraela poszediem do wuja i opowadm mu szczegdtowo wszystko co mi
sie przydarzyto, jakb§my wrdcili z tego samego miejsca. Pokazatem meczajdomu, w
ktérym dorastat, jego szkoty, miejsca gdzie musiat sklep jego ojca i inne. Chciat yaej
wiedzi&, pytat czy znalaztem gréb jego matki, ktéra zmadg miat 8 lat. Szukatlem i nie
znalaztem. Twarz mugsskurczyta i zaptakat. Opowiedziat mi jeszcze @k zmarta, jak
chodzit na jej gréb co rano, przed szkplata p&niej po wyzwoleniu Polski kiedy wrdcit do
Krakowazeby go odszukai nie byt juz potem w Krakowie. Obwinialemgize nie
znalaztem go dla niegae nie zrobitem mu tego prezentu na stér&iedy tak bliski jest
smierci. Czutem te bliskas¢ | wiez miedzy nami, wez poszukiwania umartych i tage kiedy
ich znajdujemy czegow naszynzyciu przybywa.

Oczywiscie wrécitem do Krakowa naginego lata. Chcialem pozht inng, polsky czes¢
siebie. Nie bez poczucia winy nadal szukatem mtagprii | prébowatem odkryjej kolejne
elementy. W wyobrani przekraczatem imaginowany mostacy zydowskie i
chrze&cijanskie dzielnice i przechadzateng gth ulicami. Pozwalatem sobie wyobeg, co
by byto, gdyby Il WojnaSwiatowa nie wybuchta. Czy przyjdzatbym do Krakowa do



rodziny naswicta, spacerowat ulicami, przechodzit mostem? Jagowatbym na
antysemickie zachowania? Czy kierowany dgrozscia Izraelczyka we mnie walczytbym?
Czy mae poddat si? Gdybym wyrdst w Krakowie - czy przyp by mnie na uniwersytet?
Czy miatbym polskich przyjaciét? Czy identyfikowstn si z postagj dr A. -
srodkowoeuropejskiegdyda o rozlegtym wyksztatceniu i europejskiej kutte® Czy
zasymilowatbym si, czy wyemigrowat do Izraela jak ojciec? Czyigamitbym s§ z
izraelskdcia i odcigt od zydowskich korzeni?

Zajmowaty mnie problemy, ktdrymi nie kiopotaterg siczeniej. Przypomniatem sobie
artykut przyjaciela, ktory napisate izraelskéc i izraelski charakter zostaty uformowane
przez Holokaust, take okréla je pozycja schizoparanoidalna - céyiat jest przeciw nam
itd. Podczas gdy pozycja depresyjna (w terminactaMeKlein) cechuje si nie
wchodzeniem w wycofanie, i pozwala na tolerartywuznaczngci i niepewndci w
spotkaniu zd¢kami egzystencjalnymi. Czy spotkanie z moitydowsko-polskimi i polskimi
elementami wiedzie mnie ku dyssolucji, dgtprenia w maog izraelsk tozsama¢, ktéra bez
tego stabnie we mnie? Czy dotartem do rozdo

Jak powiedziatem, wrocitem do Krakowaby spotka moj aspekizydowsko-polski. To
odnowione spotkanie z kultugydowsly, zwtaszcza zydowsk muzyky ogargto mnie w
calcsci. Siedzialem czasem na koncercie bliski tez. Nievalne nici, nienazywalne uczucia,
nieskaczona¢ czega odlegtego i nieuchwytnego, nuty, duchguie ktére wczéniej
lekcewaytem staty s} obecnezywe i aktualne. Coco byto poza i ponad matk ojcem,
rodzaj zbiorowej archaicznej psyche, rodzaj muzgkiej nie mana ustyszé, ale kiedy
nabiera formy, jest bliska. Rodzaj nieuznawanegeiia, take niewypowiedzianego,
jeszcze przed etapem stéw. Ktore zostabloane i dopiero teraz zaczyna, zdrahiie
odrasta.

Podczas tej wizyty lepiej poznatem moje polskiadkiki, nie bez poczucia winy. Siedziatem
w kawiarni ... i mylalem co powiedziatby moj dziadek. Po pierwszeitohyto miejsce,
gdzieZyd poszediby w ogoéle. Jdkniates przekroczy granie? Nie naleysz tu.

Od tego czasu nie opuszcgajnie myli o granicy i jej przekraczaniu, o tym co dozwadoin
niedozwolone, mdiwe i niemaliwe.

W jednym z wyktaddw tego roku obraz mostu wrocitrdoie znowu. Mowitem o pracy
Biona nad cezuar Bion, brytyjski psychoanalityk, rozwa zwizki migdzy myéla, uczuciem i
intuicjg. Teraz staj na wspolnej, ale zatartej granicyeaizy intuicg a mysla.

W 1926 r. Freud pisate istnieje cigtos¢ miedzy stanem ptodowym i wczesnodzigryim,
mimo aktu narodzin, ktéry jest aktem separacjzidzelenia. Bion rozggngt te ideg
odnosac sk tu do cezury jako procesu rozwojowego, ktory zardywowoduje separacjak i
pozwala na aigtos¢ miedzy r&znymi stanami umystu. Na przykiad ¢dzy wewretrznym a
zewretrznym, medzy swiadomym a nigwiadomym, m¢dzy potencjalem rozwojowym a jego
realizacy, a takke miedzy ptodowym i postnatalnym stanem umystu. Idesatgraty ostatnio
znaczenia

w wyniku obserwacji, badanaukowych i rozwoju teorii klinicznej.

Praca Biona podkéta idec pofaczenia mgdzy r&znymi czsciami osobowsci, miedzy
podmiotem i innym, oraz w pracy grupy. Zajmuje siwniez sitami psychicznymi ktore
opierap si¢ i walczg z formowaniem pakczer i powigzan. Dla mnie, idea cezury jest
rodzajem metafory ludzkich mwosci lub niemanosci, a zwlaszcza zkmnaosci podmiotu w
tworzeniu i budowaniu wti i konfliktéw nieodicznych niekéczacemu s¢ procesowi
rozwoju.

Chciatbym zwrdat uwag: na miejsce mdiwosci przegcia i ruchu, miejsca, ktére jest
"pomicdzy”, pomedzy jednym stanem umystu a drugim. W tym miejsatl fgejasnéc,
ztozonai¢, sity sprzeczne, co trudno jest Zdie

Moim skojarzeniem z metafpicezury jest obraz mostu. Mwoa myle¢ o macie jako



o drodzedczacej przeciwne elementy, jako o cz§ezego mana wyé¢ aby pokonéa
rozdzielenie, dystans, przeszkody itd. W réwnejre@ejasne jest,e most mae te
wyznaczé granie;, maze by punktem odniesienia, a w czasach wiagowojny maze
rozdziel& parstwa. A otwarty most nmi@ oznaczaprzegcie z jednej cgsci do innej. Inaczej
mOowigc separacja i powkanie istniej obok siebie i na odmiennych poziomach. Most,
odciecie i cezura reprezentupiekaiczacy sk proces rozwoju i nie-rozwoju.

Chciatbym teraz prz& do wprowadzenia idei rozwoju relinquishment rozetinprzez
nastpce Biona, Donalda Meltzera. Relinquish - oznaczaloefae, rozlinienie pozbawienie
sztywndci przy utrzymaniu jasrici umystu. Oznacza taeutrat, pozwolenia na odgjie,
przeksztalcenie. Meltzer jest przekonargyw procesie rozwoju, ktéry ma patek w wiezi
matka-dziecko, obecny jestelement "po zwoleniadegoie” w ktorym matka i dziecko
“relinquish” catkowiy emocjonalg wiedz o sobie nawzajem. Dziecko nie ped'zn&"
caldsci psychiki matki, ani matka nie zna catej psychikiecka. Normalny rozwoj zawiera to
wzajemne "relinquishing”gtutrat iluzji omnipotencji. Jest to rownigroceszatoby.
Meltzer podkréla nie tylko utra i zatolg, lecz takke maliwos¢ czegd innego

i nowego wytaniajcego s¢ z utraty. Rownolegle do utraty seiekiosci i gniewu jest te
mozliwos¢ odkrycia czegonowego, ale ta nowa mlovosc taczy st ze zdolnécia do
dzwigania i cierpienia utraty totaldoi, do bycia zdolnym "to relinquish™ posesywsnbi
absolutnej kontroli nad drugim.

Dla mnie, wize sk to z metafog mostu, o ktorej ja méwitem. Emocjonalna nitiwosé
przekraczania mostu jest ualiovosciag znoszenia niepewloi zwigzanej z przekraczaniem,
rozluzniania uchwytu utrwalonego, znanego i jednoznacameigjsca, gdzie nienavd,
zaprzeczenie i pogarda dla innegaisprawiedliwione. Nowa nitiwos¢ daje nam szags
spotkania czegonowego, nowe horyzonty zawiegeg¢ nieustanne spotkania

z bélem i ambiwalengjoraz otwarciem na dialog.

Punkt ostatni. W powiei Austerlitz niemiecko-brytyjski pisarz W.G. Zeldadpisuje i
identyfikuje los kogé, kto z wybuchem

Il Wojny Swiatowej zostat zabrany z Pragi do Anglii. Adoptawaprzez brytyjsk rodzirg
chlopiec jest odety od rodziny, w ktorej siurodzit, jego tasamd¢ zostaje zmieniona,

i cate dzieaistwo wymazane. Autor z bolem opisudjaierc psychiczi, wyobcowanie

i pozniejszy zt@ony proces poszukiwania nowychezi ze swoim utraconym dzigggtwem.
Jest to fascyngga, skomplikowana kstka, i mog tu tylko przywota jedm kwestk.

W rozmowie o tej kgizce z rabinem Danielem Epsteinem z Jerozolimy pctieno
chasydzk ideg odkupienia przez mayv Autor Austerlitz bardziej giopisuje, wecz
dokumentuje zmartych, ktérzy, przez medium tejkdi nadalzyja (ss. 47-48). Zmarli
oczekuj od nas odkupienia i tylko my memy to zrohi za pomog mowy. Kshzka jest
odkupieniem stéw zatrzymanych w milczeniu, nazw va@ganych i zniszczonych. Jest
jedynymswiadkiem, jakiegazywi mogg znies¢. Ich wiasna, indywidualna mowa.
Dzisiejszy wyktad jest dla mnie odkupieniem przEmns i méwieniem mojej rodziny, ktora
kiedys zyta w Krakowie.



