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Przyszli po nich rano 
 
 
"Przyjechali po nich rano, było jeszcze ciemno. Rozkazano usiąść wszystkim i zrobiono 
rewizję. Byli to funkcjonariusze NKWD, w mundurach z bronią. Domownicy nie rozumieli 
co do nich mówią , tylko ojciec częściowo rozumiał. Mieli pół godziny na spakowanie. 
Wsadzono ich na sanie i zawieziono na stację kolejową. Razem z nimi zabrano całą kolonię 
Polską. Nie spodziewali się takiego losu. Nie pamięta szczegółów wydarzeń, ale pamięta 
przerażenie wywożonych ludzi. ...Nie wiedzieli gdzie jadą, podejrzewali tylko na podstawie 
mijanych miejscowości, że jadą w głąb Rosjii. Podróż trwała około miesiąc. Przesiedli się 
następnie na sanie i pojechali nimi do baraków. Nie wie kto je zbudował. Mówili, że byli tam 
"tacy Rosyjscy Niemcy". Stamtąd zwolniono ich po wojnie. Przewieziono ich do Zgorzelca". 
Wspomnienia mojej matki zebrał prof. Zdzisław Ryn. 
 
   Do problemu życia "na ziemiach odzyskanych" chciałbym się odnieść z perspektywy:  
obserwatora współczesnego życia oraz świadka wydarzeń z przed  prawie pół wieku. Im 
dłuższy dzieli mnie dystans od czasów dzieciństwa, od miejsca urodzenia  tym, większą 
odczuwam moralną potrzebę podzielenia się wspomnieniami osobistymi i relacjami moich 
bliskich. Relacjami moich bliskich? Nie, nie było tych relacji. Było milczenie, milczenie było 
jedynym komentarzem, często lęk, rygorystycznie przestrzegany zakaz mówienia: o ciotce w 
Ameryce, wujku zakonniku gdzieś w Afryce, o życiu, przeszłości....,byłych mieszkańcach 
moich kolejnych mieszkań, o Świętym Mikołaju. Jako że święty też był nieprawomyślny, źle 
widziany przez władzę ludową. Do mojej koleżanki Małgosi przychodził dziadek mróz a nie 
jakiś jak mówiła śmieszny Święty. Bardzo szybko przestałam zadawać pytania. Pozostał 
zmysł obserwacji, zmysł czytania gestów, tonu głosu, przedmioty, które poprzez swe obco 
brzmiące napisy coś mówiły o życiu ludzi, którzy tak niedawno zamknęli drzwi swoich 
mieszkań. Moich mieszkań. 
Wspomnienia to jedynie obrazy, oprawione ramą ciszy. Najwcześniejsze wspomnienia to 
świat przedmiotów określanych jednym słowem "poniemieckie". Poniemieckie łóżko, w 
którym leżał mój nowo narodzony brat. Łóżko było strasznie wielkie, a on bardzo, bardzo 
malutki ,pościel, łyżki, cukierniczki, pojemniki na sól, talerze, mieszkania, dalej kościoły, 
cmentarze. Przeprowadzając się wiele lat temu do Krakowa z jakiegoś powodu zabrałam ze 
sobą jedną "poniemiecką" fili żankę. Mam ją do dziś. Kto z niej pił blisko 70 lat temu?.  Myślę 
że w sposobie narracji , tej opowieści jest dużo nastoletniej egzaltacji, jednak staje się ona 
niezbędna gdy chcę chociaż trochę wiernie oddać tamten świat widziany oczami dziecka. 
Słynne orędzie polskiego Episkopatu do narodu niemieckiego z 1965, roku zakończone 
"wybaczamy i prosimy o wybaczenie", poruszyło całą Polskę. Reakcje były różne. Dobrze 
pamiętam,  duże zaniepokojenie wywoływały zwłaszcza słowa "prosimy o wybaczenie". Za 
co mieliśmy przepraszać?. 
Dziadkowie 
Dziadek Grzegorz... Miał sumiaste wąsy, był artylerzystą. Jak mówił miał armatkę. W 
walkach pod Warszawą zabrakło amunicji. Poddał się. Trafił do niewoli. Po wojnie dołączył 
do powracającej z Syberii rodziny. Do końca życia dziwaczny, chodził w wojskowych 
marynarkach, które zdzierał po swoim zięciu, nie chodził ku zmartwieniu rodziny do kościoła 
ponieważ księża byli nasłani, jak mówił współpracowali z władzą, donosili. 
Niedaleko żył Dziadek Antoni polski szlachcic, podczas pacyfikacji wsi kopał okopy, walutą 
był chleb i papierosy. Pobili go okupanci, nigdy się po tym nie pozbierał. Potem przyszli 
Rosjanie, trochę postrzelali i tak skończyła się wojna. 
Urodziłam się w Wrocławiu 



Hitler nazwał Wrocław ,,twierdzą'' co oznaczało, że choć wojna jest przegrana i dalszy opór 
bezcelowy, Wrocław będzie się bronił do końca. W rezultacie miasto przekształcono w ruiny, 
które zastali polscy przybysze 
z lat 1945-47. Urodziłam się we Wrocławiu, Wrocławiu, mieście, które cała populacja 
Niemców zmuszona została opuścić po wojnie. Wrocław, w przeszłości niemieckie miasto 
dziś odrestaurowanych barokowych kamieniczek i kościołów nad Odrą, był prawie 
całkowicie zniszczony w czasie II wojny światowej, zbombardowany i na koniec zdobyty 
przez armię sowiecką po desperackich 14 tygodniach niemieckiego oporu, trwającego jeszcze 
4 dni po kapitulacji Berlina. Moje miasto, jest waleczne. Europa milczy o tragediach, jakie się 
rozegrały, bo musiały się rozegrać w czasie, kiedy Niemcy zamieniali Breslau w "Festung 
Breslau". Kiedy wyburzali całe dzielnice śródmieścia, co się działo wówczas z ludźmi? Co się 
działo z tymi ludźmi, kiedy "Festung Breslau" została zdobywana przez nacierające wojska? 
Co dzieje się w zdobywanej twierdzy? Ile ludzi niewinnych tam zginęło, zbiorowo 
wepchniętych  
w sytuację, w której śmierć kosiła jak łan? Czy to nie była zbrodnia na własnych 
obywatelach?  
"Jesteśmy jedynym miastem, w którym w 100% dokonano wymiany ludności po wojnie"- 
powiedział w wywiadzie Rafał Dutkiewicz -Prezydent Wrocławia.  
Niemieccy turyści poszukujący miejsc zamieszkania swoich rodziców lub dziadków to na 
Dolnym Śląsku częsty widok. Zaczęli przyjeżdżać pod koniec lat 60, na początku 70. Budzili 
sensację, lęk, ciekawość. Zwłaszcza na wsi i w mniejszych miastach byli bardziej widoczni, z 
czasem zostawali zapraszani do obejść. Dorośli mówili, dopytywani przez innych dorosłych  
że byli mili, chwalili dbałość o pozostawione mienie, zauważali zmiany, z ciekawością 
oglądali nowe drzwi do stodoły. Gdy wyjeżdżali przez chwilę o nich mówiono. Jeden dorosły 
powiedział, że jego sąsiad nawet się zaprzyjaźnił. Niemiecka rodzina odwiedza go 
systematycznie.... Może sąsiad ma z tego  korzyści? Wszak Niemcy to zachód.  
Wychowana na klasycznej literaturze, już wówczas nie rozumiałam polityki wyzwolicieli 
wobec Niemców, która dla mnie oznaczała realizowanie zasady odpowiedzialności zbiorowej. 
A przecież przestępców powinny skazywać sądy po uczciwych procesach..... 
Dla dzieci polskich, wszyscy mieszkańcy dawnych Prus Wschodnich byli "Szwabami" i 
"Krzyżakami". Niemcy byli też , agentami obcego wywiadu robiącymi zdjęcia obiektów 
militarnych. Przyjeżdżający Niemcy  (turyści niemieccy) rozdawali też dzieciom słodycze, 
nie należało ich brać- nie pamiętam dlaczego- może były zatrute , a może wybuchały....Nie 
pamiętam. Pamiętam znajdowane na łąkach liczne niewybuchy, takie znalezisko nobilitowało 
w naszej paczce. Jedną minę czołgową przyniosłam nawet do domu i położyłam dumnie na 
kuchennym stole. Bawiliśmy się w wojnę, każdy kij był karabinem, każdy śmietnik twierdzą. 
Nikt nie chciał być Niemcem, ruskim też nie. Za ogrodzeniem z żywopłotu, często 
przejeżdżały dwa zaprzyjaźnione czołgi. Polskie czołgi. Nocami ciągnęły jak upiory rosyjskie 
kolumny opancerzone, każdy samochód zabezpieczony łańcuchem. Długie nocne 
godziny….łoskot łańcuchów… W owym czasie część naszej "paczki" zaprzyjaźniła się z 
rosyjskim żołnierzem. Był młody, i piastował w jednostce wojskowej niezwykle 
odpowiedzialną funkcję. Był odpowiedzialny za hodowlę świń na potrzeby rosyjskiej armii. 
"Dziadzia" przyjechał gdzieś zza Urala. Opowiadał o matce, domu, pokazywał zdjęcia 
dziewczyny, której nie widział już trzy lata. Bardzo tęsknił. Myślę że tylko nam, bandzie 
dzieciaków mógł opowiedzieć o swojej tęsknocie, całym dramacie, absurdzie. Chciał wrócić, 
Codziennie liczył ile zostało mu jeszcze lat… Utrzymywaliśmy też dobre stosunki z 
cmentarnym sąsiedztwem. Nie wiązaliśmy z nim żadnych obaw, bo regularnie odmawialiśmy 
modlitwy w intencji spoczywających tam zmarłych Często ciekawość wiodła nas do grobów. 
Grobów które opowiadały swoją historię Żydowską, Niemiecką, Polską, Rosyjską.  



Pamiętam niemiecką rodzinę. Działo się to w wiosce Porajów na przedmieściach Zittau  
Ojciec nazywał się Kowalski, mówili że zmienił nazwisko, dwoje dzieci. Dzieci wydawały się 
być szczęśliwe. Znacznie różniły się od pozostałych dzieci tej wsi, były takie zadbane, 
wydawały się wręcz sterylne. I mówiły niekiedy po Niemiecku!!! W rodzinie też była Babka, 
matka Pana Kowalskiego nazywała Muller - jakoś tak po niemiecku. Nigdy nie nauczyła się 
Polskiego. Głośno wołała swe dzieci na obiad po niemiecku!  Wywoływało to zgorszenie i 
zdziwienie pozostałych mieszkańców . Jak tak można, jak można nie mieć podstawowego 
instynktu samozachowawczego, przyzwoitości. Słysząc jej głos, niezrozumiały język 
myślałam wówczas, że jest jej bardzo ciężko że  manifestuje w ten sposób  wielką jej zdaniem 
niesprawiedliwość. Musi przecież żyć w obcym, polskim państwie. 
"Wybaczamy i prosimy o wybaczenie". Na grobie mojego wujka Franka, który miał wtedy 
dziesięć lat , rośnie dzisiaj syberyjska tajga, moja matka, pracowała jako dziecko w 
nieludzkich warunkach na Syberii i w Kazachstanie, chorowała.  . Czy mogę prosić o 
wybaczenie, jeśli nie potrafię wybaczyć? Polacy niewiele wiedzą o sowieckich wywózkach 
na Wschód.. Dzisiaj przypada 67 lat od czasu, gdy pierwsi Polacy zostali wywiezieni w głąb 
ZSRR. 
Największą wiedzę na ten temat mają studenci historii. Potrafią dokładnie opowiedzieć o 
faktach historycznych z czasów wojny. Pamiętają też, co działo się w latach późniejszych - 
zarówno ujawnienie prawdy o sowieckich gułagach. 
Znacznie gorzej jest z wiedzą licealistów. Uczniowie przyznają, że słyszeli takie nazwy jak 
Katyń czy Miednoje, ale nie potrafią dokładnie powiedzieć, co tam się stało. 
Najsłabiej wypadają zwykli Polacy. Wiele osób spotkanych na ulicy nie potrafi nic 
odpowiedzieć. 
Środowiska osób ocalałych podkreślają, że w Polsce znacznie więcej wiadomo o obozach w 
Auschwitz i Birkenau niż o tym, co działo się z Polakami na Wschodzie. 
 Podpisuję się pod słowami wypowiedzianymi w Bonn w 1995 roku przez ministra 
Władysława Bartoszewskiego: "Chcę otwarcie powiedzieć, że boleję nad indywidualnymi 
losami i cierpieniem niewinnych Niemców dotkniętych skutkami wojny, którzy stracili swe 
strony ojczyste". Czy koresponduje z nimi myśl, że Większość mieszkańców Dolnego Śląska 
to przesiedleńcy, którzy chcieliby mieć świadomość, że żyją na ziemiach, które są ich 
własnym domem, i pewna sprawiedliwość im ten dom przyznała, w zamian za realnie 
doznane straty i cierpienia? 
 
                                                                           


