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Narodowy socjalizm stanowił przez dwana-
ście lat ideowy fundament polityki hitlerowskiej 
Rzeszy. Zmagania z pamięcią o nim zajmują 
Niemcom już sześćdziesiąt pięć lat. Ten długi 
okres potykania się o przeszłość, przyswaja-
nia i  odrzucania obrazów najbardziej drama-
tycznej dla  Europy i samych Niemców w no-
wożytności historii, określany jest jako „druga 
historia nazizmu”. Dzieje pamięci zbiorowych 
wyobrażeń, ich ewolucji i roli w procesie kształ-
towania tożsamości, określane są w naukach 
humanistycznych za Pierre`em Norą „historią 
drugiego stopnia”1. 

Praca nad pamięcią Niemców jest przed-
miotem zainteresowań wielu dyscyplin nauko-
wych, sztuki, mediów, polityki. Po raz pierwszy 
w dziejach dokonuje się bowiem przy otwartej 
kurtynie rozrachunek narodu z  własną histo-
rią. Obserwujemy szczególny „eksperyment”, 
w którym kolejne pokolenia Niemców uczest-
niczą w pełnym sprzeczności i w konfrontacji 
ze sobą oraz światem zewnętrznym, procesie. 

ANNA WOLFF–POWĘSKA

Pamięć – Brzemię i uwolnienie. 
Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości*

Na jego charakter  rzutuje m. in. zmiana poko-
leń, wewnętrznych uwarunkowań politycznych 
oraz otoczenia międzynarodowego.

Szczególność tego zjawiska oraz zatacza-
jącą coraz szersze kręgi fascynację nim bada-
czy oraz mediów tłumaczy m. in. fakt, iż mimo 
licznych wojen i  barbarzyństw, jakie miały 
miejsca w dziejach ludzkości, nie dysponuje-
my żadnym ogólnie akceptowanym  wzorcem 
jak w  Sèvres pod Paryżem, który pozwoliłby 
ocenić, jak zbiorowość, w imię której dopusz-
czono się gwałtów i  zbrodni, ma uporać się 
z wyrządzonym złem, co i jak długo ma pamię-
tać, jakie są dopuszczalne formy uzewnętrz-
niania pamięci. Wyobrażenia i  oczekiwania, 
że odchodzenie od narodowego socjalizmu 
będzie drogą przebiegającą według religijnego 
nakazu: wyznania winy, pokuty, zadośćuczy-
nienia, przebaczenia i pojednania, okazało się 
idealistyczną utopią. Jaka miała być narracja 
i debata o zbrodniczym charakterze nazistow-
skiego systemu? Jak być Niemcem i niemiec-
kim patriotą po Auschwitz? Jak wyznać winę, 
która na zawsze stygmatyzuje? Jak budować 
demokrację na gruzach dyktatury przy braku 
większości przekonanych demokratów?

Niemcy i  ich przywódcy polityczni stanęli 
w 1945 r. przed wyzwaniami, których charakte-
ru i rozmiaru nikt nie był w stanie przewidzieć. 
Ich długa droga ucieczek od i powrotów do hi-
storii najeżona była i jest sporami, których na-
tury nie sposób do końca jednoznacznie zde-
finiować. Droga ta nie jest bowiem zamknięta. 
Proces ewolucji kultury i polityki pamięci Niem-

* Przedruk za zgodą autorki Anny Wolf-Powęskiej  z 
książki „Pamięć – Brzemię i uwolnienie. Niemcy 
wobec nazistowskiej przeszłości (1945-2010)” 
wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2011

1 W polskiej literaturze naukowej do upowszech-
nienia powyższego terminu przyczynił się mię-
dzynarodowy projekt Centrum Badań Histo-
rycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie pt. 
„Polsko-niemieckie miejsca pamięci”, powstały 
z inicjatywy prof. dr hab. Hansa-Henninga Hah-
na oraz prof. dr hab. Roberta Traby.



206 Anna Wolff–Powęska

ców trwa. Naznaczony on jest sprzecznościa-
mi natury subiektywnej, jak i obiektywnej, które 
od początku wpisane były w jego przebieg;

• Już na wstępnym etapie semantycznego 
zdefiniowania podstawowych kategorii zwią-
zanych z obrachunkiem z przeszłością rodziły 
się namiętne spory. Każde z pojęć: sprawca, 
ofiara, wina, kara, denazyfikacja, godzina 
zero, przezwyciężanie przeszłości, klęska, 
wyzwolenie polaryzowało opinię publiczną. 
Żadne z terminów nie satysfakcjonowało, dla 
żadnego nie znajdowano wspólnego mia-
nownika, a  linie podziałów niemieckiej opinii 
publicznej nie przebiegały bynajmniej według 
jednoznacznego kryterium.

• Miedzy tłumionym, wypartym bądź nie-
uświadomionym poczuciem winy i  odpowie-
dzialności społeczeństwa niemieckiego a ocze-
kiwaniami jednostek, grup, narodów i państw 
ofiar polityki III Rzeszy leżała przepaść. Jedni 
chcieli zapomnieć i  budować nowe, drudzy 
pragnęli kary dla sprawców i  upamiętnienia 
własnego cierpienia oraz strat. Odczucia ofiar 
i sprawców są nie do pogodzenia. W 1945 r. 
przestała istnieć hitlerowska Rzesza, pozostał 
jednak naród, który musiał stawić czoła uza-
sadnionemu oskarżeniu świata o ludobójstwo, 
jakiego historia dotąd nie znała.

• Ci, od których oczekiwano uhonorowa-
nia i  opłakania ofiar, pozostawali bezradni. 
W  dotychczasowych praktykach kulturowych 
przez żałobę zawsze rozumiano pochylenie 
się nad własną stratą, poległymi na wojnie. To 
śmierć poległych za ojczyznę nadawała sens 
narodowej tożsamości. Historia nie zna dotąd 
przypadku obchodzenia żałoby nad obcymi 
ofiarami przez naród lub państwo, w  imieniu 
którego dokonano zbrodni. Jak obchodzić 
żałobę nad utratą wspólnych wartości? Jak 
opłakiwać tych, których dużo wcześniej wy-
kluczono z niemieckiej wspólnoty i uznano za 
„podludzi”? Jak upamiętnić śmierć milionów? 
Czy wreszcie Niemcom wolno opłakiwać wła-
sne straty i ofiary? Doświadczenie historyczne 
obchodzenia się z żałobą pokazuje, że można 
nią łatwo manipulować, przy jej pomocy mobi-
lizować masy i budzić sprzeczne uczucia.

• Pamięć o  zbrodniczej naturze i  polityce 
narodowego socjalizmu charakteryzuje stale 

obecna asymetria między oficjalną, rytualną 
polityką wobec przeszłości państwa niemiec-
kiego a  indywidualnym namysłem i  refleksją, 
między polityczną poprawnością i  moralnym 
nakazem a indywidualną potrzebą zapomnie-
nia. Dualizm ten stanowi źródło napięć i kon-
fliktów.

• Debaty na temat przeszłości w obu pań-
stwach niemieckich oraz w  zjednoczonych 
Niemczech pokazały, że pojedynczy człowiek 
nie szuka usprawiedliwienia dla dyktatury, lecz 
tylko dla własnego życia. Strategie uwalnia-
nia się od zarzutów współuczestnictwa w na-
zistowskim systemie świadków i  statystów 
Rzeszy wynikały z potrzeby uwolnienia się od 
napiętnowania jako ludzi o fałszywej biografii, 
żyjących w fałszywych czasach.

• Do dziś pozostaje sporne zarówno w krę-
gu niemieckich, jak i zagranicznych ocen pyta-
nie o cenę, jaką przyszło zapłacić za budowę 
nowego państwa. Sprzeczność legła u samych 
podstaw budowy demokratycznych struktur 
w powojennych Niemczech Zachodnich. Część 
intelektualistów niemieckich uznała „zbiorowe 
milczenie” po 1945 r. jako element skutecznej 
politycznej strategii, niezbędny czynnik naro-
dzin niemieckiej demokracji. 

• Zbiorowa pamięć stanowi jeden z głów-
nych czynników legitymizujących polityczny 
ustrój państwa i budulców tożsamości. Powo-
jenna demokracja niemiecka potrzebowała po-
zytywnej tożsamości pozwalającej integrować 
wokół wartości demokratycznego państwa. Do 
jakiej przeszłości miała się jednak odwołać, 
skoro w historię ostatnich dwunastu lat wpisa-
ne było ludobójstwo i  wyniszczająca wojna? 
Negatywna pamięć była w pierwszych latach 
po wojnie nie do pogodzenia z kształtowaniem 
pozytywnego wizerunku nowego państwa. 
Wbrew oczekiwaniom idealistów to nie du-
chowa odnowa i moralny rachunek sumienia 
Niemców stanowiły warunek sine qua non dla 
postawienia fundamentów  demokratycznego 
państwa, lecz odwrotnie, to państwo, jego in-
stytucje i wartości obywatelskie stworzyły bazę 
dla wewnętrznej wolności, umożliwiły spojrze-
nie w twarz historii i pogodzenie się z nią.

• Nad pytaniem, przed którym stanęło wie-
lu intelektualistów, jak odbudować duchową 
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substancję Niemców, ciążyła od początku 
ambiwalencja ducha i polityki. Wyraził ją do-
bitnie pisarz Günter Kunert, gdy zmagając 
się ze swym obrazem Niemiec, pisał : „Sło-
wo Niemcy z  trudem przechodzi mi przez 
usta. Zostawia na podniebieniu nieprzyjemny 
smak. Nazwa ta jest jak coś w rodzaju naczy-
nia, które wypełnione jest po brzegi starymi 
i  nowymi sprzecznościami. Nierozerwalnie 
ze sobą połączeni Heinrich Heine i  Heinrich 
Himmler, Weimar i  Buchenwald, arcydzieła 
mistrzów sztuki, a zarazem śmierć jako mistrz 
z Niemiec. Bogactwo artystów i  jeszcze wię-
cej specjalistów od sztuczek z pamięcią”2.

• Wyjątkowości zbrodni narodowego so-
cjalizmu nie odpowiada wyjątkowość pamięć. 
Zbiorową pamięć określa bowiem minimum 
treści i maximum symboli. Niemcy nie mogli 
narodzić się nagle jak Phoenix z  popiołów 
świadomymi swej odpowiedzialności za po-
lityczne konsekwencje zbrodniczej polityki 
III Rzeszy obywatelami. Rozrachunek z wła-
snym uwikłaniem w  nazistowski system wy-
maga przede wszystkim wiedzy i zrozumienia 
genezy, przebiegu i  konsekwencji rasistow-
skiego systemu. Do tego zaś niezbędny był 
dystans czasowy, zmiana generacyjna, nowy 
język edukacji i nowa świadomość. Trudność 
uporania się z  ciężarem odpowiedzialności 
w  demokratycznym państwie wynika z  po-
trzeby głębokiej refleksji, by przezwyciężenie 
państwa bezprawia nie zagubiło busoli pra-
wa, a  demokratyzacja antydemokratycznych 
struktur nie pozbawiła społeczeństwa szacun-
ku dla demokracji.

• Świat zewnętrzny oczekuje harmonizacji, 
jednoznaczności i  ujednolicenia obrazu pa-
mięci o latach 1933-1945, które zaważyły na 
losach Europy i  świata, gdy tymczasem pa-
mięć w demokracji jest heterogeniczna. Kul-
tura pamięci zbiorowej w   demokratycznym 
państwie jest kulturą sporów. Sami Niemcy 

nie mają pewności, czy są akrobatami czy 
mistrzami historycznego rozrachunku z prze-
szłością.

• Do ciągłego ożywiania i  pluralizacji pa-
mięci przyczynia się ilościowy i  jakościowy 
przyrost literatury naukowej i pamiętnikarskiej 
oraz w  miarę udostępniania kolejnych zaso-
bów  archiwalnych dokumentacji źródłowej. 
W samych badaniach nad Holocaustem wy-
czerpała się dotychczasowa formuła debaty 
nad sprawstwem. W  latach dziewięćdziesią-
tych okazało się, że dychotomia ocen i inter-
pretacji zbrodni według schematycznego po-
działu na intencjonalistów i strukturalistów nie 
odpowiada rezultatom badań wielu dyscyplin 
naukowych oraz rozległych zainteresowań li-
teratury, sztuki, mediów3. Wraz z rozwojem ba-
dań ujawnia się ciągle na nowo cała komplek-
sowość motywacji i funkcjonowania sprawców 
w  systemie narodowego socjalizmu. Nie ma 
jednego, skończonego modelu interpretacyj-
nego. Pamięć o  zbrodniach nazistowskich 
musi przyswajać nową wiedzę o dziejach na-
zistowskich zbrodni, uwzględniając przy tym 
zazębiające się kierunki badań oraz aspekty 
i konteksty różnych dziedzin życia w III Rze-
szy oraz okupowanych krajach.

U progu XXI w. społeczność Niemiec sta-
nowi ludność, z której 95% albo urodziło się 
po 1945 r., albo w czasie wojny miało poniżej 
20 lat. Obecna i przyszła narracja historyczna 
Niemców stanowić będzie więc jedynie zre-
konstruowane wspomnienie czasów Zagłady. 
Na porządku dziennym publicznej debaty sta-
ną tematy i  pytania postawione przez gene-
rację, która będzie poszukiwać innego języka 
i formy upamiętniania przeszłości. Zmienia się 
geografia pamięci. W  Niemczech powstaje 
wielokulturowe społeczeństwo, którego człon-
kowie – imigranci nie muszą identyfikować się 
z negatywną częścią niemieckiej historii. Czy 
ta nowa zbiorowość będzie dobrym nośnikiem 

2 G. Kunert, Notgemeinschaft (Dezember 1988), 
w: F. Barthélemy, L. Winckler (red.), Mein 
Deutschland findet sich in keinem Atlas. Schri-
ftsteller aus beiden deutschen Staaten über ihr 
nationales Selbstverständnis, Frankfurt n. M. 
1990, s. 33.

3 Szerzej zob. P. Longerich, Tendenzen und Per-
spektiven der Täterforschung, „Aus Politik 
und Zeitgeschichte“ 14-15, 2007, s. 3-7 oraz 
H. Mommsen, Forschungskontroversen zum 
Nationalsozialismus, „Aus Politik und Zeitge-
schichte“ 14-15, 2007, s. 14-21.
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i strażnikiem pamięci? Uniwersalizacja i globa-
lizacja pamięci staje się czymś nieuchronnym; 
pamięć zbiorowa ulega ciągłej transformacji. 

Do konkurencji wspólnot pamięci stają cią-
gle nowi aktorzy. Najpierw kraje Europy Środ-
kowo-Wschodniej, które uwolnione z gorsetu 
zimnowojennej konfrontacji, upomniały się 
o uhonorowanie swej pełnej dramatów i upo-
korzeń historii. Kolejno głos zabierają grupy 
etniczne, mniejszości lub narody, które nie 
miały dotąd możliwości przebicia się do opinii 
świata. Społeczności, które pod koniec XX w. 
straciły swych ziomków w masowych mordach 
i gwałtach, których symbolem stały się m. in.  
Srebrenica i  Ruanda, nie chcą być ofiarami 
„drugiej klasy”. Rozwój nowych technik ko-
munikacji międzyludzkich wzbogaca kulturę 
pamięci o nowe formy upamiętniania i kome-
moracji, co jednocześnie niesie ze sobą nowe 
źródła sporu. Żyjemy bowiem w czasach, gdy 
miary pamięci i zapomnienia ulegają gruntow-
nej rewizji.

Zmaganie Niemców z przeszłością w sen-
sie zbiorowego rozpoznania istoty, skutecz-
ności narodowego socjalizmu i jego mechani-
zmów uwiedzenia mas jest procesem, w którym 
liczy się przede wszystkim jego oddziaływanie 
na teraźniejszość. Zbiorowa pamięć stanowi 
ogromny potencjał polityczny. Dlatego jakość 
dialogu obywateli Republiki Federalnej Nie-
miec z przeszłością zależy w dużym stopniu 
od jakości sprawowania władzy i  klasy po-
litycznej. Mimo iż intelektualnej i  politycznej 
refleksji rzadko towarzyszy pytanie, czy i  jak 
człowiek jest w  stanie w  sposób świadomy 
i  racjonalny wyciągnąć wnioski z przeszłości, 
Niemcom trzeba było zderzyć się po 1945 r. 
z pytaniem, kto i w jaki sposób gotów jest do 
wzięcia odpowiedzialności za traumatyczną 
spuściznę nazizmu.

Książka, która trafia do rąk Czytelnika, sta-
nowi próbę prześledzenia dróg i bezdroży nie-
mieckich zmagań z nazistowską przeszłością. 
Obejmuje zaledwie cząstkę skomplikowanego 
problemu, który w swych rozmiarach i charak-
terze jest nie do ogarnięcia przez indywidual-
nego autora. Głównym zamiarem, które wie-
dzie przez gąszcz aktorów, tematów, instytucji, 
wydarzeń i  zjawisk, jest refleksja nad przy-

czynami, dla których niemiecki rozrachunek 
z  przeszłością okazał się procesem pełnym 
sprzeczności, drogą wyboistą, najeżoną mina-
mi o charakterze politycznym, intelektualnym 
i etycznym. Towarzyszy mu pytanie o specy-
fikę zbiorowej pamięci Niemców w  kontek-
ście namysłu nad  naturą i kondycją moralną 
człowieka, broniącego siebie i swego narodu 
w obliczu niewyobrażalnego zła. 

 Tym założeniom podporządkowana została 
struktura pracy. Jest w niej miejsce na wstępną 
część, służącą przybliżeniu terminologii i  teo-
retyczno-definicyjnych podstaw, na których 
opiera się refleksja nad pamięcią zbiorową. 
Książka prowadzi Czytelnika chronologicznie 
poprzez okres stref okupacyjnych: 1945-1949, 
podzielonej pamięci w dwóch państwach nie-
mieckich: 1949-1989 oraz zjednoczonych Nie-
miec, od 1990 roku.  Ostatnia część poświę-
cona jest rytuałom pamięci, których głównym 
wyrazicielem są święta pamięci. Jaka jest ich 
treść, choreografia, komu służą i jaką spełnia-
ją funkcję? Egzemplifikację stanowią obchody 
trzech rocznic. Ich wybór podyktowany został 
przekonaniem, iż każda z  nich stanowi upa-
miętnienie wydarzenia, które w sposób istotny 
zaważyło na tożsamości i kulturze politycznej 
Niemców. Pamięć 8 maja 1945 wyraża stale 
obecną w  świadomości naszych zachodnich 
sąsiadów ambiwalencję wyzwolenia i  klęski. 
W pamięci „nocy kryształowej” 9 listopada 1938 
r. kumulują się emocje i konieczność uporania 
się z największą traumą, jaką był  Holocaust. 
Do wyboru rocznicy 1 września 1939 r. skłoniło 
m. in. dręczące pytanie, dlaczego naród, któ-
ry stał się pierwszą ofiarą II wojny światowej, 
został zauważony i  z  trudem zarejestrowany 
w  zbiorowej pamięci jako ostatni. Pracy nie 
zamykają żadne konkluzje. Tematyka, będąca 
przedmiotem niniejszego opracowania, nie ma 
bowiem zakończenia. Dialog z  przeszłością, 
nie tylko Niemców, pozostaje kwestią otwartą. 
Każda generacja wnosi doń swoje problemy 
i wątpliwości, szuka własnych dróg godzenia 
się z historią. Od przyszłych pokoleń, ich doj-
rzałości i odwagi zależeć będzie, czy pamięć 
narodowego socjalizmu pozostanie brzemie-
niem czy będzie wyzwoleniem


