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Oświęcim, Auschwitz, Oszpicin (w jidysz). 
Jest koniec XIX wieku. Oświęcim to niewielkie, 
polsko-żydowskie, dość zamożne miasteczko 
na zachodnim krańcu austriackiej Galicji. Tuż 
przy granicy z  Niemcami. Słynie ze sławnej 
w całej Austrii fabryki wódek i likierów Jakoba 
Haberfelda – najlepsze są wiśniówka i poma-
rańczówka. Słynie też z  sezonowych robot-
ników i  emigrantów. Pierwsi każdej wiosny 
wyjeżdżają do pracy do bogatych Niemiec, 
drudzy uciekają przed biedą do wymarzonej 
Ameryki. W  oddalonej o  dwa kilometry od 
miasta gminie Brzezinka (Birkenau) znajduje 
się oświęcimski dworzec, na którym zbierają 
się emigranci – ukraińscy, polscy i  słowaccy 
chłopi, galicyjscy i rosyjscy Żydzi. 

Oświęcim/Auschwitz WTEDY to sztanda-
rowy, choć etycznie mocno wątpliwy, przykład 
ekonomicznej współpracy polsko-niemiecko-
żydowskiej. To centrum szmuglu ludzi przez 
granicę, miejsce gdzie swoje agendy miały 
wielkie niemieckie linie atlantyckie, które już 
tutaj walczyły ze sobą, brutalnie werbując 
emigrantów, aby wypełnić „ludzkim towarem” 
wnętrza swoich statków. Miejsce korupcji, po-
dejrzanych pośredników i szmuglerów. Trasa 
Oświęcim – Hamburg – Nowy Jork była typo-
wym szlakiem emigracji z Europy Środkowej 
i  Wschodniej. Na każdym jej etapie biedni, 
prości ludzie mogli zostać oszukani i ograbie-
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ni ze wszystkiego co mieli.
W  Oświęcimiu działali naganiacze z  pał-

kami, fałszywi amerykańscy lekarze „bada-
jący” emigrantów, kolejarze, którzy zmuszali 
ich do podróży przez Oświęcim (była jeszcze 
alternatywna, bardziej przyjazna trasa przez 
Żywiec), przekupieni urzędnicy i  żandarmi, 
którzy zamykali w  karcerze opornych, od-
mawiających jazdy przez cieszące się coraz 
gorszą sławą miasteczko. Historia jakich wie-
le WTEDY i DZISIAJ, nie tylko w przygranicz-
nych miasteczkach oddzielających świat bied-
nych od świata bogatych.

Snuta w  Oświęcimiu opowieść o  polsko-
niemieckim tabu mogłaby być opowieścią 
o biedzie, nieuczciwości, niesprawiedliwości, 
upokorzeniu, korupcji, emigracji, handlu ko-
bietami sprzedawanymi do domów publicz-
nych, wykluczeniu i  przekraczającym grani-
ce, międzynarodowym wyzysku. Byłaby też 
prawdziwie opowieścią o tabu,  bo historii tu-
taj opowiedzianej nikt nie znał, aż do 2010r. 
kiedy napisał o  niej Martin Pollack (Keiser 
von Amerika. Die grosse Flucht aus Galizien, 
2010; wyd. polskie – Cesarz Ameryki. Wielka 
ucieczka z Galicji, 2011). Wszyscy „zapomnie-
li”, także autorzy opracowań historycznych 
i przewodników po mieście. Bo takich rzeczy 
„nie lubimy” pamiętać. Mogłaby więc być taką 
opowieścią, gdyby nie to co zdarzyło się tutaj 
POTEM. 

Bo nazwa Auschwitz – Birkenau ewokuje 
inne skojarzenia. Jest SYMBOLEM czegoś 
innego. Symbolem, znakiem, emblematem, 
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skojarzeniem, wyobrażeniem. Nie realnością. 
Bo to nie my byliśmy TAM, za bramami obo-
zów w Auschwitz, Birkenau czy Monowitz. 

Grecki czasownik symballo znaczył „zbie-
ram” lub „porównuję, składam, łączę”. Rze-
czownik symbalon to była tabliczka czy pier-
ścień, przełamane na pół podczas zawierania 
umowy. Połówki stanowiły znak rozpoznaw-
czy dla dwóch osób, które łączyła jakaś więź 
– przyjaźń, pokrewieństwo, interesy, obowiąz-
ki, uczucia. 

Jesteśmy TUTAJ, blisko (czy na pewno 
blisko?) TAMTEGO, połączeni jakąś więzią, 
która boli i  uwiera. Połączeni umową, zobo-

wiązani żeby pamiętać. W ciężkiej pracy na-
szych sumień i rozumów, żeby nie uciec, kiedy 
wszystko w nas woła, że uciekać powinniśmy. 
Próbując wyobrazić sobie TAMTO, porównać 
z tym co znamy i wiedząc, że TAMTEGO po-
równać się nie da. 

Nie umiem myśleć, rozmawiać, pisać o Au-
schwitz-Birkenau. Nienawidzę tu przyjeżdżać. 
Uciekam, tak jak dzisiaj, kiedy piszę o tym co 
potrafię sobie wyobrazić – „zwyczajnej”, „na 
ludzką miarę” nieprawości dziewiętnasto-
wiecznych oświęcimian.     

A jednak TU jestem. Jestem z Wami. I nie 
wiem co nas dzisiaj czeka. 


