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Szanowna Pani Konsul,
z całego serca chciałbym podziękować za 

wysokie odznaczenie, które nadał mi Prezy-
dent Polski. Jestem tak zaskoczony i urado-
wany tym zaszczytem, że trudno jest mi sobie 
wyobrazić, czym na to zasłużyłem.

Przypominam sobie, jak we wrześniu 1975 
roku jechałem po raz pierwszy do Polski. Nor-
malnie nigdy nie pojechałbym do Polski. Do-
rastałem nad Renem i w Westfalii, w rodzinie 
o  sympatiach frankofilskich. Czymś normal-
nym była dla mnie Francja, Anglia albo Wło-
chy. Ale Polska?

Nie miałem wielkich wymagań, żeby nie 
powiedzieć: nie miałem żadnych. „Cette pièce 
joue nullepart – donc en Pologne“, brzmiała 
wskazówka reżyserska Alfreda Jarry do jego 
‘Króla Ubu’: „Ta sztuka rozgrywa się nigdzie, 
a więc w Polsce”. Polska była dla mnie całko-
wicie nieznanym krajem, z którym łączyłem co 
najwyżej abstrakcyjne wyobrażenia o wojnie. 
Gdyby studentka z Warszawy, którą dwa lata 
wcześniej spotkałem we Francji, nie zaprosi-
ła mnie do Polski, nigdy nie miałbym okazji, 
żeby tam pojechać.

Do dzisiaj przeżycia z  tamtego września 
są dla mnie żywe, wszystko, co stanowiło za-
sadniczy przełom w moim życiu. Nie pojmo-
wałem, dlaczego ja z moją brodą byłem stale 
zaczepiany na ulicy i  po niemiecku proszo-
ny o wymianę pieniędzy. Spotykałem osoby, 
dla których byłem pierwszym Niemcem bez 
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munduru żołnierza Wehrmachtu; pewna pani, 
która niemieckiego nauczyła się w  obozie 
koncentracyjnym w  Buchenwald, podarowa-
ła mi w pociągu połowę swojego pieczonego 
kurczaka; ludzie, którzy jeszcze nigdy dobro-
wolnie nie wpuścili Niemca do swojego domu, 
pozwalali mi spać pod swoim dachem. Nie 
chciałem już być Niemcem, we Francji też już 
nim przecież nie byłem. Potem pojechałem do 
Auschwitz. W Auschwitz zdradziłem się, gdy 
czytałem wyłożone w gablotkach dokumenty, 
obok których przechodziły masy odwiedzają-
cych z Polski; w Birkenau przejechałem dłonią 
po trawie w pobliżu krematorium II i z przera-
żeniem zobaczyłem na moich palcach odłam-
ki kości. Byłem Niemcem. Nie mogłem być już 
nikim innym.

Kilka lat wcześniej H einrich Böll mówił 
w  wywiadzie radiowym o  różnicy pomiędzy 
stosunkami Niemiec z  Francją i  z  Polską. 
Niemcy – tak przypominam sobie jego słowa 
– walczyli wprawdzie z Francuzami podczas 
wojny niezwykle brutalnie, ale zawsze jak 
równy z równym. A na Polskę Niemcy napadli 
jako „naród panów’, prowadząc działania wy-
niszczające przeciw Polakom i Żydom, którzy 
w równej mierze zostali uznani za „podludzi”. 
Bez uznania tej winy, bez bezwarunkowej ka-
pitulacji nie może być normalnych stosunków 
z Polską.

I oto ja jako Niemiec pojechałem do tego 
kraju, znalazłem przyjaźń i miłość, nagle po-
czułem, że mnie też to dotyczy i nie mogłem 
już uchylać się od mojej osobistej odpowie-*XXI Sympozjum PNTZP, Paderborn 2010
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dzialności. Nie chodziło mi o  „pojednanie”, 
o  czym zapewnia się w  oficjalnych przemó-
wieniach z  obu stron, zawsze najgłośniej 
wtedy, gdy ze szczególną gwałtownością wy-
buchają prawdy zepchnięte w niepamięć i po-
mijane do tej pory konflikty. Moim celem było 
zrozumienie i porozumienie, przezwyciężanie 
uprzedzeń i normalizacja.

W minionych dziesiątkach lat nasze moż-
liwości niepomiernie wzrosły. Polska jest 
członkiem Unii Europejskiej, możemy odwie-
dzać się bez kontroli granicznej i przy pomocy 
tanich linii lotniczych skrócić daleką podróż. 
A  tak niemieccy jak i  polscy dyplomaci nie 
ustają w  wysiłku chwalenia dobrego stanu 
stosunków między naszymi krajami. Czy więc 
wszystko jest dobrze?

Myślę, że nie. Skandal wywołany bezczel-
nością pewnej ciągle jeszcze prominentnej 
pani polityk i  przewodniczącej liczącego się 
związku stanowi jedynie przykrywkę dla faktu, 
że większość deputowanych Bundestagu pod 
pretekstem „pojednania” utworzyła fundację, 
która poprzez „Widomy Znak” przesuwa nie-
mieckie ofiary wypędzeń w pobliże Holocau-
stu, a Polaków, naród ofiar, eo ipso otrzymuje 
etykietkę „narodu sprawców”. To właśnie i nic 
innego w ostatnich miesiącach mówili przed-
stawiciele Związku Wypędzonych w  Radzie 
Fundacji.

A  więc większość w  Niemczech nie jest 
jeszcze gotowa, aby podążyć za mającym 
już 40 lat wezwaniem Bölla i bezwarunkowo 
stawić czoła przeszłości. Mamy przed sobą 
jeszcze dużo pracy, zanim nasze stosunki na-
prawdę ulegną normalizacji.

Moi przedmówcy znaleźli dla mnie wiele 
miłych słów. Czy w dążeniu do mojego celu 
przez ostatnich 35 lat poczyniłem szczególne 
postępy, tego nie wiem. Ale z całą pewnością 
wiem, że bez przyjaciół, których znalazłem 
w Polsce i daleko poza nią, nie mógłbym ni-
czego dokonać. Dlatego też myślę przede 
wszystkim o  tych, których dzisiaj nie ma już 
wśród nas: Andrzej Piotrowski, Stefan Le-
der i  jego żona Pola, Adam Szymusik, Maria 
Orwid. Oni i  tych wielu żyjących przyjmowali 
mnie z  przyjaźnią, cierpliwością, serdeczną 
uwagą i jako Niemcowi w Polsce nieustannie 
dodając mi otuchy i towarzysząc mi na mojej 
drodze.

Skoro otrzymuję odznaczenie za moją 
działalność, to muszę powiedzieć, że wszyst-
ko, co zrobiłem, było konieczne. Nie mógłbym 
niczego pominąć. Moja żona i moje dzieci nie-
stety często to odczuwały.

A  może powinniśmy znów pojechać do 
Polski? Bo tego jednego zdążyliśmy się już 
nauczyć: Ten kraj istnieje, wiem to z mojego 
serca. (Alfred Döblin)


