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Normalnie nigdy bym do Polski nie przy-
jechat. Dorastatem nad Renem i w Westfalii
w rodzinie frankofilskiej. Normalnymi byly dla
mnie takie kraje, jak Francja, Anglia, Wiochy.
Ale Polska?

Pewnego razu mdj nauczyciel geografii
wpadt w zto$¢, poniewaz w 1970 roku, jesz-
cze przed zawarciem Uktadu Warszawskiego,
narysowatem mape ‘Srodkowych Niemiec’, w
srodku tej mapy napisalem ‘NRD’bez  ana
skraju mapy, po prawej stronie, za czarng linig
granicy - ‘Polska’. Dostatem dwoje i poczutem
sie troche jak meczennik polityczny. Trzy lata
pézniej, po maturze, spotkatem na uniwersy-
tecie letnim w La Rochelle studentke romani-
styki z Warszawy. W ogéle nie mogtem sobie
wyobrazié¢, ze jeszcze jg kiedys$ spotkam. Dwa
lata po6zniej dostatem zaproszenie i pojecha-
tem do niej. Pod kazdym wzgledem byto to
nawrécenie.

Do dzisiaj nie potrafie spisa¢ wszystkich
moich przezy¢ z wrzes$nia 1975 roku, tego
wszystkiego, co mojemu zyciu nadato zasad-
niczy kierunek. Nie pojmowatem, dlaczego
ja, brodacz z dilugimi wiosami, stale bytem
zaczepiany na ulicy i pytany po niemiecku o
wymiane pieniedzy. Spotkatem ludzi, dla kt6-
rych bylem pierwszym Niemcem bez munduru
Wehrmachtu. Jaka$ kobieta w pociggu, ktora
nauczyfa sie niemieckiego w obozie koncen-
tracyjnym Buchenwald, data mi do jedzenia
potowe swojego pieczonego kurczaka, ludzie,
ktorzy nigdy jeszcze dobrowolnie nie wpuscili
do swojego domu Niemca, pozwalali mi spac¢
pod swoim dachem. Nie chciatem juz by¢
Niemcem, we Francji tez nim nie bytem. Po-
tem pojechatem do Auschwitz. W Auschwitz

zdradzitem sie, gdy czytalem dokumenty i listy
wytozone w witrynach, obok ktorych przecho-
dzity masy polskich zwiedzajgcych; w Birke-
nau przesunatem dlonig po trawie w poblizu
krematorium Il i z przerazeniem zobaczytem
na moich palcach odtamki kosci. Bylem Niem-
cem. Nie mogtem by¢ nikim innym.

Po powrocie do Diusseldorfu szukatem
mozliwosci przepracowania tego, co przezy-
tem. Polska i sprawy polsko-niemieckie staly
sie tematem mojego zycia. Kochatem i stu-
chatem Chopina. | chciatem pozna¢ prawde.
Przeciez musialo istnie¢ jakie$ towarzystwo
niemiecko-polskie, jakis$ ekwiwalent do To-
warzystwa Niemiecko-Brytyjskiego, do Klubu
Anglo-Amerykanskiego, do Instytutu Fran-
cuskiego. W ksigzce telefonicznej znalaztem
informacje. Wtedy byto to jedyne towarzystwo
tego rodzaju w catej RFN, utworzone w 1950
roku, i z powodu swojego opowiedzenia sie
za porozumieniem i normalizacjg stosunkow z
Polska, za uznaniem granic i wszystkich kon-
sekwencji wojny, w duzym stopniu wykluczone
z politycznego spektrum. Wspotpracowatem z
tym towarzystwem, napisatem artykut dla ga-
zety studenckiej. Znéw pojechatem do Polski.
Ozenitem sie. Od 1990 roku jestem zastepca
przewodniczgcego Niemiecko-Polskiego To-
warzystwa Zdrowia Psychicznego.

Od roku 1980 pracowatem jako lekarz w
szpitalu psychiatrycznym w Langenfeld. Pod-
czas moich odwiedzin w Polsce zapoznatem
sie z poczatkami psychiatrii Srodowiskowej w
Warszawie. Moi polscy koledzy mieli dobre
kontakty z Kalifornig i Szkocjga. W mojej klinice
byto wielu pacjentéw, ktérzy po wojnie przyby-
li z Polski w transporcie Czerwonego Krzyza.



Jeden z nich, mezczyzna uposledzony umy-
stowo, potrzebowat mnie jako lekarza do le-
czenia swojej cukrzycy Pochodzit z Zagtebia
Ruhry, podczas wojny byt w Miedzyrzeczu
- Obrzyce. Potem ukazata sie ksigzka Ern-
sta Klee o eutanazji. Nastepnego ranka spot-
kalem pana W. Spytatem go o Miedzyrzecz.
.Tak, doktorze” powiedzial, ,ale ja przezylem”.
Przerazitem sie i ze wstydu nie wiedziatem, co
powiedzieé.

W Langenfeld bylo mate kétko robocze.
ChcieliSmy przygotowaé wystawe na temat
historii naszej kliniki w Trzeciej Rzeszy. W
marcu 1985 roku byliSmy gotowi. W miedzy-
czasie pojechatem do Krakowa. Przyciggnat
mnie tam kongres tamtejszego Towarzystwa
Lekarskiego i wystgpienie profesora Jbzefa
Bogusza pt. ,Wojna, okupacja i medycyna”.
Cztery lata po wprowadzeniu stanu wojen-
nego miasto sprawiato wrazenie smutnego i
pustego. W auli Uniwersytetu Jagiellonskiego
siedziat Klaus Dorner, ktérego znatem przelot-
nie z imprez DGSP (Deutsche Gesellschaft fur
Sportmedizin und Prévention - Niemieckie To-
warzystwo Medycyny Sportowej i Prewenciji).
Zagadnat mnie jaki$ polski kolega mniej wiecej
w moim wieku. Wieczorem, wjego mieszkaniu
wypilismy butelke waédki i jedliSmy kietbase.
Gdy na zewnatrz zrobito sie juz jasno, poto-
zytem sie w pokoju na tapczanie. Jak przez
mgte doszto do mnie, ze chwile pdzniej dwoje
dzieci przygotowywato sie do péjscia do szko-
ty. Wydawaty sie nie by¢ zdziwione na widok
goscia, ktéry znienacka pojawit sie¢ w nocy w
ich mieszkaniu. Wkrétce potem Andrzej obu-
dzit mnie na $niadanie. Magda spodziewata
sie swojego trzeciego dziecka. Opowiadatem
0 mojej ciezarnej zonie w domu.

W potudnie szliSmy z Christine Teller, Klau-
sem Doérnerem i Adamem Szymusikiem, kie-
rownikiem psychiatrii krakowskiej, na obiad
przez Rynek. Opowiadatem Klausowi o naszej
wystawie w Langenfeld, i ze mieliSmy zamiar
pojecha¢ $ladami deportowanych pacjentéw
do Hadamar. Klaus spytat mnie, czy w Polsce
mozna swobodnie podrézowac. Chciat poje-
cha¢ do miejsc deportacji niemieckich pacjen-

tow w okupowanej wtedy Polsce. Adam za-
proponowat, zeby po obiedzie spotka¢ sie na
kawie u niego w biurze. OmoéwiliSmy ten po-
myst. Zlecit Andrzejowi utrzymywanie z nami
kontaktu. Wieczorem Christine zapytata mnie,
czy nie chce wraca¢ do Giutersloh.

Teraz miatem zorganizowa¢ podréz do
Polski. Byto to kuszace, ale réwnoczes$nie
przerazajace. Balem sie ogromu spraw orga-
nizacyjnych. Potrzebne byly wizy, w Polsce
trzeba byto meldowac¢ sie na policji. Wtasci-
wie potrzebne bylo jakie$ biuro podrézy A w
wiekszosci miejsc, ktére chcieliSmy odwiedzi¢,
nie bylo hoteli. Nie wiedzialem, jak mialem
utrzymywacé kontakt z polskimi partnerami.
W Polsce mozna bylo prowadzi¢ rozmowy
telefoniczne z zagranica tylko w bardzo ogra-
niczonym zakresie. Na recznie zamowiong
rozmowe mozna bylo czekaé¢ do 8 godzin.
Samodzielne wybieranie numeru stanowito
niewymowng torture. Fax byt nieznany, e-mail
i SMS jeszcze niewynaleziony. List wedrowat
ok. 10 - 14 dni i nie zawsze dochodzit. A po-
tem jako organizator miatem jeszcze wypetnic¢
12 stron formularza w celu uzyskania dla jed-
nej z uczestniczek podrézy akceptacji zgodnie
z Hamburskg Ustawg o Doksztalcaniu Pra-
cownikéw. Odsuwatem od siebie te sprawy.

W grudniu 1986 roku pojechatem na otwar-
cie Miedzynarodowego Domu Spotkan Mtio-
dziezy w Auschwitz i znéw bylem u Andrzeja i
Adama w Krakowie. Spytalem Adama, czy nie
mogtby mi pomoéc. W ciggu kilku minut pota-
czyt sie telefonicznie z dyrektorami w Warcie,
Gnieznie, Miedzyrzeczu i zapowiedziat mojg
wizyte. Wszedzie przyjmowano mnie bar-
dzo mito. Autobusem przedsiebiorstwa SSK
~Extratour” odbyliSmy w dniach od 30 kwietnia
do 10 maja z grupa 28 os6b pracujacych w
psychiatrii podr6z do Polski. O tej pielgrzym-
ce wiele juz powiedziano i napisano. Potozyta
ona kamien wegielny. Dla mnie bylo to naj-
wieksze wydarzenie w stosunkach polskiej i
niemieckiej psychiatrii.

Trzy lata poézniej
stwo.
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