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Dwadzieścia lat partnerstwa

Normalnie nigdy bym do Polski nie przy­
jechał. Dorastałem nad Renem i w Westfalii 
w rodzinie frankofilskiej. Normalnymi były dla 
mnie takie kraje, jak Francja, Anglia, Włochy. 
Ale Polska?

Pewnego razu mój nauczyciel geografii 
wpadł w złość, ponieważ w 1970 roku, jesz­
cze przed zawarciem Układu Warszawskiego, 
narysowałem mapę ‘Środkowych Niemiec’, w 
środku tej mapy napisałem ‘NRD’ bez a na 
skraju mapy, po prawej stronie, za czarną linią 
granicy -  ‘Polska’. Dostałem dwóję i poczułem 
się trochę jak męczennik polityczny. Trzy lata 
później, po maturze, spotkałem na uniwersy­
tecie letnim w La Rochelle studentkę romani- 
styki z Warszawy. W ogóle nie mogłem sobie 
wyobrazić, że jeszcze ją kiedyś spotkam. Dwa 
lata później dostałem zaproszenie i pojecha­
łem do niej. Pod każdym względem było to 
nawrócenie.

Do dzisiaj nie potrafię spisać wszystkich 
moich przeżyć z września 1975 roku, tego 
wszystkiego, co mojemu życiu nadało zasad­
niczy kierunek. Nie pojmowałem, dlaczego 
ja, brodacz z długimi włosami, stale byłem 
zaczepiany na ulicy i pytany po niemiecku o 
wymianę pieniędzy. Spotkałem ludzi, dla któ­
rych byłem pierwszym Niemcem bez munduru 
Wehrmachtu. Jakaś kobieta w pociągu, która 
nauczyła się niemieckiego w obozie koncen­
tracyjnym Buchenwald, dała mi do jedzenia 
połowę swojego pieczonego kurczaka, ludzie, 
którzy nigdy jeszcze dobrowolnie nie wpuścili 
do swojego domu Niemca, pozwalali mi spać 
pod swoim dachem. Nie chciałem już być 
Niemcem, we Francji też nim nie byłem. Po­
tem pojechałem do Auschwitz. W Auschwitz

zdradziłem się, gdy czytałem dokumenty i listy 
wyłożone w witrynach, obok których przecho­
dziły masy polskich zwiedzających; w Birke­
nau przesunąłem dłonią po trawie w pobliżu 
krematorium II i z przerażeniem zobaczyłem 
na moich palcach odłamki kości. Byłem Niem­
cem. Nie mogłem być nikim innym.

Po powrocie do Düsseldorfu szukałem 
możliwości przepracowania tego, co przeży­
łem. Polska i sprawy polsko-niemieckie stały 
się tematem mojego życia. Kochałem i słu­
chałem Chopina. I chciałem poznać prawdę. 
Przecież musiało istnieć jakieś towarzystwo 
niemiecko-polskie, jakiś ekwiwalent do To­
warzystwa Niemiecko-Brytyjskiego, do Klubu 
Anglo-Amerykańskiego, do Instytutu Fran­
cuskiego. W książce telefonicznej znalazłem 
informację. Wtedy było to jedyne towarzystwo 
tego rodzaju w całej RFN, utworzone w 1950 
roku, i z powodu swojego opowiedzenia się 
za porozumieniem i normalizacją stosunków z 
Polską, za uznaniem granic i wszystkich kon­
sekwencji wojny, w dużym stopniu wykluczone 
z politycznego spektrum. Współpracowałem z 
tym towarzystwem, napisałem artykuł dla ga­
zety studenckiej. Znów pojechałem do Polski. 
Ożeniłem się. Od 1990 roku jestem zastępcą 
przewodniczącego Niemiecko-Polskiego To­
warzystwa Zdrowia Psychicznego.

Od roku 1980 pracowałem jako lekarz w 
szpitalu psychiatrycznym w Langenfeld. Pod­
czas moich odwiedzin w Polsce zapoznałem 
się z początkami psychiatrii środowiskowej w 
Warszawie. Moi polscy koledzy mieli dobre 
kontakty z Kalifornią i Szkocją. W mojej klinice 
było wielu pacjentów, którzy po wojnie przyby­
li z Polski w transporcie Czerwonego Krzyża.



Jeden z nich, mężczyzna upośledzony umy­
słowo, potrzebował mnie jako lekarza do le­
czenia swojej cukrzycy Pochodził z Zagłębia 
Ruhry, podczas wojny był w Międzyrzeczu 
-  Obrzyce. Potem ukazała się książka Ern­
sta Klee o eutanazji. Następnego ranka spot­
kałem pana W. Spytałem go o Międzyrzecz. 
„Tak, doktorze” powiedział, „ale ja przeżyłem”. 
Przeraziłem się i ze wstydu nie wiedziałem, co 
powiedzieć.

W Langenfeld było małe kółko robocze. 
Chcieliśmy przygotować wystawę na temat 
historii naszej kliniki w Trzeciej Rzeszy. W 
marcu 1985 roku byliśmy gotowi. W między­
czasie pojechałem do Krakowa. Przyciągnął 
mnie tam kongres tamtejszego Towarzystwa 
Lekarskiego i wystąpienie profesora Józefa 
Bogusza pt. „Wojna, okupacja i medycyna”. 
Cztery lata po wprowadzeniu stanu wojen­
nego miasto sprawiało wrażenie smutnego i 
pustego. W auli Uniwersytetu Jagiellońskiego 
siedział Klaus Dörner, którego znałem przelot­
nie z imprez DGSP (Deutsche Gesellschaft für 
Sportmedizin und Prävention -  Niemieckie To­
warzystwo Medycyny Sportowej i Prewencji). 
Zagadnął mnie jakiś polski kolega mniej więcej 
w moim wieku. Wieczorem, w jego mieszkaniu 
wypiliśmy butelkę wódki i jedliśmy kiełbasę. 
Gdy na zewnątrz zrobiło się już jasno, poło­
żyłem się w pokoju na tapczanie. Jak przez 
mgłę doszło do mnie, że chwilę później dwoje 
dzieci przygotowywało się do pójścia do szko­
ły. Wydawały się nie być zdziwione na widok 
gościa, który znienacka pojawił się w nocy w 
ich mieszkaniu. Wkrótce potem Andrzej obu­
dził mnie na śniadanie. Magda spodziewała 
się swojego trzeciego dziecka. Opowiadałem
o mojej ciężarnej żonie w domu.

W południe szliśmy z Christine Teller, Klau­
sem Dörnerem i Adamem Szymusikiem, kie­
rownikiem psychiatrii krakowskiej, na obiad 
przez Rynek. Opowiadałem Klausowi o naszej 
wystawie w Langenfeld, i że mieliśmy zamiar 
pojechać śladami deportowanych pacjentów 
do Hadamar. Klaus spytał mnie, czy w Polsce 
można swobodnie podróżować. Chciał poje­
chać do miejsc deportacji niemieckich pacjen­

tów w okupowanej wtedy Polsce. Adam za­
proponował, żeby po obiedzie spotkać się na 
kawie u niego w biurze. Omówiliśmy ten po­
mysł. Zlecił Andrzejowi utrzymywanie z nami 
kontaktu. Wieczorem Christine zapytała mnie, 
czy nie chcę wracać do Gütersloh.

Teraz miałem zorganizować podróż do 
Polski. Było to kuszące, ale równocześnie 
przerażające. Bałem się ogromu spraw orga­
nizacyjnych. Potrzebne były wizy, w Polsce 
trzeba było meldować się na policji. Właści­
wie potrzebne było jakieś biuro podróży A w 
większości miejsc, które chcieliśmy odwiedzić, 
nie było hoteli. Nie wiedziałem, jak miałem 
utrzymywać kontakt z polskimi partnerami. 
W Polsce można było prowadzić rozmowy 
telefoniczne z zagranicą tylko w bardzo ogra­
niczonym zakresie. Na ręcznie zamówioną 
rozmowę można było czekać do 8 godzin. 
Samodzielne wybieranie numeru stanowiło 
niewymowną torturę. Fax był nieznany, e-mail
i SMS jeszcze niewynaleziony. List wędrował 
ok. 10 -  14 dni i nie zawsze dochodził. A po­
tem jako organizator miałem jeszcze wypełnić
12 stron formularza w celu uzyskania dla jed­
nej z uczestniczek podróży akceptacji zgodnie 
z Hamburską Ustawą o Dokształcaniu Pra­
cowników. Odsuwałem od siebie te sprawy.

W grudniu 1986 roku pojechałem na otwar­
cie Międzynarodowego Domu Spotkań Mło­
dzieży w Auschwitz i znów byłem u Andrzeja i 
Adama w Krakowie. Spytałem Adama, czy nie 
mógłby mi pomóc. W ciągu kilku minut połą­
czył się telefonicznie z dyrektorami w Warcie, 
Gnieźnie, Międzyrzeczu i zapowiedział moją 
wizytę. Wszędzie przyjmowano mnie bar­
dzo miło. Autobusem przedsiębiorstwa SSK 
„Extratour” odbyliśmy w dniach od 30 kwietnia 
do 10 maja z grupą 28 osób pracujących w 
psychiatrii podróż do Polski. O tej pielgrzym­
ce wiele już powiedziano i napisano. Położyła 
ona kamień węgielny. Dla mnie było to naj­
większe wydarzenie w stosunkach polskiej i 
niemieckiej psychiatrii.

Trzy lata później założyliśmy Towarzy­
stwo.


