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My - Polacy i Niemcy*

,B0 przesztos¢ nie obroni sie sama,

tak jak broni sie teraZniejszosS¢ i przy-
sztosé...

Tam, gdzie nie mozna niczego «uczynic»,

mozna przynajmniej odczuwac, niewyczer-
panie...”

Vladimir Jankelevitch

Wiasciwie z Polska poczatkowo nic mnie
nie wigzato. Moje podréze wiodly mnie zawsze
gdzie indziej: przede wszystkim na Potudnie
lub na Bliski i Daleki Wschoéd. Pierwsza, tak
bolesna konfrontacja z naszg niedawng prze-
sztoscig miata w moim przypadku miejsce w
latach szescdziesiatych w tak dobrze znanej
mi Franciji.

Wszystko zaczeto sie od dwoch konferencji
Akademii Ewangelickiej w Bad Boli na temat:
.Medycyna a narodowy socjalizm”. Tutaj po-
znaliSmy Jézefa Bogusza, ktéry byt emeryto-
wanym ordynatorem Kliniki Chirurgii w Krako-
wie i przewodniczgcym komisji etyki w polskim
Zwigzku Lekarzy. Z wielkim podziwem wspo-
minat podczas naszej rozmowy Swiadectwo
Wernera Leibbranda podczas norymberskie-
go procesu lekarzy. Gdy mu powiedziatem, ze
Leibbrand byt moim nauczycielem, poprosit
mnie, zebym opowiedzial mu o Leibbrandzie
i jego stanowisku podczas Norymberskiego
Procesu Lekarzy.

‘Wspomnienie o Marii Orwid iAndrzeju Piotrowskim.

W roku 1985 profesor Bogusz zaprosit kil-
koro z nas do Krakowa na sympozjum ,Woj-
na, okupacja i medycyna”, ktére odbywato sie
z okazji 40. rocznicy wyzwolenia Auschwitz.
Oprécz mnie byli tam Christine Teller, Friedrich
Leidinger i Klaus Ddrner, jak rowniez Gétz Aly,
Karl Heinz Roth i Helmut Siefert. Nielatwo
byto mi podja¢ decyzje o podrézy do Polski.
Ale udalismy sie w droge. Przemawiali§my na
konferencji. | pojechaliSmy do Auschwitz. Byto
nam ciezko, ale po powrocie nasi gospodarze
wspierali nas.

Grunt pod przyszie przyjaznie byt przygoto-
wany, kolejne wizyty zaplanowane. Tak wiec w
1987 roku odbylismy podr6z po Polsce $lada-
mi potwornos$ci okupacji nazistowskiej. Przyto-
cze tutaj po prostu moje zapiski z tej podrézy,
sporzadzone na gorgco w nattoku przezy¢, w
pospiechu.

Dwudziestu siedmiu Niemcéw. Wszyscy
w jakis sposéb uskrzydleni przez psychiatrie,
przygnebieni - przynajmniej poruszeni. Wsréd
nich pracownicy socjalni, ksieza, dziennika-
rze, socjolodzy, pielegniarki, ordynatorzy iinni
lekarze. W wieku 28-58 lat. Niektorzy sie zna-
ja. - | nasi rodzice jechali z nami, bolesnie to
przezywajac...

Dziesie¢ wypetnionych dni: Miedzyrzecz,
Nowy Dwor Gdanski, Warta. Miejsca zagta-
dy oso6b chorych psychicznie, ktérzy wedtug
nazistbw byli nieprzydatni. Miejsca staran o
majgce lecznicze wlasciwosci spotkania z
osobami nadzwyczaj wrazliwymi, dzisiaj. - A
posréd tego wszystkiego emerytowany... pro-
fesor medycyny sadowej. W Poznaniu demon-
struje nam okropnosci okupacji nazistowskiej,



co calkiem odjeto nam mowe... Pokazuje nam
bél dzieciecego obozu w todzi... innego dnia
oprowadza nas z pietyzmem, niemal zazy-
le, ... po katedrze gnieznienskiej. Podgzamy
za nim z trudem, wstrzasnieci wczorajszym
przerazeniem. Wieczorem: kilka piw i niewiele
stéw: przyjemnie btahych.

Krakéw. Niesamowicie serdeczne powi-
tanie spOznialskich przed teatrem Groteska:
Byli wiezniowie obozu w Os$wiecimiu czekali
z trwozng rado$cig na swoich gosci z Nie-
miec. Przyjacielskie spotkania w krakowskiej
klinice psychiatrii. Ponownie widzialem film
.Szpital przemienienia”: przejmujaca gteboko
rzeczywistos¢... Potem znowu: tu i tam refe-
raty o terapii, 0 ,eutanazji”... i préba zblizenia
sie do niepojetego. Gwaltowne watpliwosci
wobec gladko brzmigcych zdan, sympatia
do tych sposrod nas, ktérzy relacjonujg raczej
nieSmiato, czasami zacinajac sie. Jestem pe-
ten respektu dla Szymusika, kierownika kliniki.
Poswiecat nam duzo czasu, mowit dobre sto-
wa na dobre pozegnanie... Ale takze dla Ryna,
ktory powiedziak: ,,Chcecie zrozumieé, co wasi
ojcowie zrobili, my, co oni wycierpieli...”. Zbaw-
czy koncowy akord, tak sie przynajmniej wy-
daje, przemyslany i zyczliwy, i pozornie, przez
wszystkich przyjety. Przez wszystkich? Czutem
sie, jakbym nalezat do tej grupy, odlegle - sa-
motny: jako troche Zyd, nie catkiem Niemiec...

Przedpotudnie na Kazimierzu. Jeden jedy-
ny raz catkiem sam, sam ze soba.

Na zakonczenie Auschwitz. Przewodnicz-
ka ta sama co przed dwoma laty - te same
stowa, te same gesty A przeciez wszystko
byto inne, blizsze, bardziej niepojete, o wiele
bardziej wiasne.

Zbyt pospieszna podr6z: Miedzyrzecz iAu-
schwitz - pozornie to samo. Nasi ojcowie: po-
zornie tacy sami. Sterylizacja i zniszczenie: to
samo. Dzieci sprawcéw, dzieci ofiar, wszystko,
my nawzajem, tak samo réwni, réwnoznacz-
ni?

A przeciez wazna podréz, wtasnie z powo-
du ludzi: w Krakowie i gdzie indziej, w omnibu-
sie. Tylko wiasnie, to co dotyczylo nas, Niem-
cow: ludzie w pospiechu...

Co pozostaje? Noemi Ivana Golla i czar-
ne mleko, by¢ moze na mocng wiosne, jak i
zdanie jednego z naszych polskich przyjaciot:
,Oby poczucie winy pomiedzy nami zostato
zastgpione przez uczucie mitosci, mitos¢ jest
bardziej kreatywna” (Jacek Bomba).

- Ale mito$¢ potrzebuje czasu, jezeli chce

cos$ zdziatac.

Z catg pewnoscig Polska przyblizyta sie
do nas, z odlegtego Wschodu powrdcita do
centrum Europy. Zawigzaly sie pierwsze przy-
jaznie: z Adamem Szymusikiem, kierowni-
kiem Kliniki Psychiatrii, z Cechnickimi, z Marig
Orwid.

Waznym rezultatem tej podrézy byto sym-
pozjum w Gutersloh ,Dziatlania psychiatrii
wczoraj i dzisiaj - z punktu widzenia etyki”,
wielkie miedzynarodowe sympozjum zorgani-
zowane przez Hansa Stoffelsa w 1989 roku w
Wyzszej Szkole Medycznej w Hanowerze na
temat skutkébw zewnetrznych zdarzen trau-
matycznych. Chodzito przede wszystkim o
traumatyczne przezycia po pobycie w obozie
koncentracyjnym. Referentami byli w wiekszo-
Sci ocaleni z obozéw koncentracyjnych. Maria
Orwid ija kierowali$my tutaj wspoélnie grupa
okoto 50 uczestnikdw wszystkich mozliwych
narodowosci. Glownym tematem byla pro-
blematyka, z jaka borykaja sie jeszcze dzisiaj
dzieci ocalonych z holocaustu. Duze wraze-
nie wywarto na nas wystgpienie Yossi Hadara
.Doswiadczenie egzystencjalne czy syndrom
choroby? Przemyslenia na temat Drugiego
Pokolenia”. Yossi Hadar byt psychiatrg, psy-
choanalitykiem i poetg. Wiasnie jemu udato
sie jak nikomu innemu znalez¢ odpowiedni do
tej tematyki jezyk, trafiajacy w sedno, balan-
sujacy pomiedzy naukowoscia, humanizmem
i obrazowg relacja. W ogéle zrozumielismy
cos, co w nastepnych latach miato stanowic
dla nas ciagte wyzwanie: znaczenie jezyka,
stéw, ktére mialy okreslac to, co nas porusza.

Potem pierwsze partnerstwa pomiedzy kli-
nikami w Polsce i w Niemczech - np. pomie-
dzy klinika w Warszawie pod kierownictwem
Andrzeja Piotrowskiego i Marii Zatuskiej, a
nami w Monchengladbach, jak réwniez zato-
Zzenie naszego Towarzystwa w Munster przed
20 laty z dwoma jakze waznymi przewodni-
czacymi - Adamem Szymusikiem i Klausem
Ddérnerem.

A potem te sympozja: zawsze wyprowa-
dzaty nas poza psychiatryczng codziennos¢. |
tak w Bethel, gdzie Detlef Klotz kierowat pierw-
szym  niemieckojezycznym  sekretariatem
naszego Towarzystwa, na sympozjum ,Psy-
chiatria po Auschwitz” stawialiSmy wazkie,
niemozliwe do unikniecia pytanie ,Czym jest
cztowiek?” | rozmawialiSmy o obrazie cztowie-



ka, o prawach cztowieka, o uszczeSliwianiu
cztowieka i w ogble o podatnosci cztowieka
na uwiedzenie. Po raz pierwszy w sympozjum
uczestniczyli réwniez koledzy z NRD. | tak
Sonja SR opowiadata o tamtejszych przypad-
kach naduzy¢ psychiatrii.

Innym razem omawialiSmy pojecie osoby
w psychiatrii, trudne poszukiwanie tozsamosci
witasnej i ,narodowej”. Ciggle tez zadawali-
$my sobie pytania o psychiatryczng praktyke,
zwtaszcza o ,deinstytucjonalizacje” i o psy-
chiatrie Srodowiskowsa.

Temat nastepnego sympozjum w Krakowie
w 1999 roku brzmiat ,Wolnos$¢ i odpowiedzial-
nos$¢ w psychiatrii. Podstawy dziatania w psy-
chiatrii”. Przedmiotem sympozjum byly pro-
blemy praktyki psychiatrycznej w ogole, a nie
tylko problemy etycznych podstaw psychia-
tri. Na zakonczenie pierwszej duzej czesci
sympozjum spotkaliSmy sie po raz pierwszy,
spetniajgc od dawna skrywane zyczenie, w
Centrum Judaicum na Kazimierzu z kolegami
z lzraela. Poczagtkowo chodzito catkiem ogdl-
nie o ,mity i tabu”. Maria Cechnicka moéwita o
uzdrawiajgcym dziataniu oswobadzajgcego
stowa dla tego, kto do tej pory milczat. Ale mé6-
wita tez o bélu tamania tabu, ,bo nie ten za-
styga, zamieniajgc sie w stup soli, kto oglada
sie za siebie, lecz ten, kto zobaczyt obrazy, dla
ktorych brak jest wyobrazni i stéw”. Haim Das-
berg moéwit sugestywnie o tym, ile czasu upty-
neto takze, a moze wiasnie w lIzraelu, zanim
mozna bylo otwarcie dyskutowa¢ na temat
traumatycznych psychicznych skutkéw Holo-
caustu. Maria Orwid opowiadata o pomocy i
leczeniu od samego poczatku oséb ocalatych
z obozéw w Krakowie.

Sympozjum w todzi stanowito kontynuacje
tematéw omawianych juz wczesniej: Henry
Szor poruszyt nas swojg opowiescig 0 swo-
jej wczesnej miodosci spedzonej w tym mie-
Scie, o swoich wymordowanych przez Niem-
cow krewnych, ktérych nigdy juz nie poznal,
0 swojej drodze przez Niemcy do lIzraela. Po
nim gtos zabrata dziennikarka Katarzyna Zim-
merer. Powiedziata dostownie: ,Jestem Polka.
Wychowata mnie polska historia, kultura, tra-
dycja. - Ale: M¢j ojciec byt Niemcem... Moja
matka uwaza siebie za Polke... Ale: moja mat-
ka przyszta na swiat w religijnym zydowskim
domu. Gdy jej ojciec lezat na tozu $mierci i
btogostawit swoje dzieci, prosit je, aby pozo-
staly pobozne. Zadne z jego dzieci nie spetito

tej prosby...”. Tozsamosé jako poszukiwanie w
pomiedzy”, - rzadko czutem sie tak bezpo-
Srednio poruszony. To byla wilasnie moja hi-
storia... .

Na sympozjum w Opolu chodzito w korncu
o ,historyczne dyskursy biegngce w przeciwng
strone”, a tym samym takze o jeden z najbar-
dziej obcigzajgcych tematéw tabu: o uciecz-
ke i wypedzenie. W swojej wywazonej anali-
zie stosunkéw pomiedzy Polakami, Zydami i
Niemcami, zamieszczonej dwa lata wczesniej
w ,Dialogu z drugim cztowiekiem”, historycz-
ka Anna Wolff-Poweska data nam impuls do
przekraczania wlasnego, zawsze ograniczo-
nego punktu widzenia i hamawiata do ,wczu-
wania sie w drugiego cztowieka”. Erich Wulff
zakonczyt swoje opolskie wystapienie stowa-
mi: ,| wreszcie istnieje jeszcze jedna, ostatnia
forma uporania sie z utratg ojczyzny... Wymy-
Slenie i zaangazowanie siebie jako obywatela
Swiata... Niektérzy emigranci przeszli te dro-
ge, ktéra obiecuje mozliwos¢ zapuszczenia
korzeni na cafej planecie Ziemia... empatie
odczuwang wzgledem kazdego cziowieka i na
odwr6t... dalszy rozwdj ludzkiego rozumu...”
Cudowny glos za zasadg praw wszelkich
- za koegzystencjg wolnych ludzi na ograni-
czonej przestrzeni.

I tym chciatbym zakonczy¢ moje bardzo
osobiste reminiscencje z naszych sympozjéw.

Nie wspomnialem o wielu sprawach.
Przede wszystkim o tym, co byto najpiekniej-
sze: o wspaniatych imprezach, o tych wielu
osobistych rozmowach, o tym czy innym ma-
tym flircie, o wspélnych spacerach po szcze-
g6Ilnych miejscach, o bliskosci na skraju wia-
Snie...

.Pochodzenie, powiedziata kiedy$ kra-
kowska poetka Ewa Lipska, pochodzenie jest
obcigzeniem dla pamieci. Tym, co nas jednak
bardzo taczy, jest «wspodlne zaktopotanie».

Pochodzenie, zaklopotanie i pamie¢ od
pierwszego dnia determinowaly nasze spotka-
nia. Nam, Niemcom, byto na poczatku bardzo
trudno odnalez¢ droge do Polski. Nikt nie od-
dat tego lepiej niz Klaus Ddrner, ktory z po-
czatku nie miat odwagi przyja¢ zaproszenia
do Krakowa, ze wstydu za to, co Niemcy wy-
rzadzili Polakom. Dopiero Jozef Bogusz zdotat
go przekona¢, dobitnie wyrazajgc zyczenie, ze
ze wzgledu na swoj podeszty wiek jeszcze raz



chce sie z nim zobaczy¢. My tez czuliSmy sie
zaktopotani, gdy po raz pierwszy przyjechali-
Smy do Polski. Nie chcieliSmy nigdzie zacho-
wac sie niewtasciwie.

Te pierwsze podroze byly pelne powagi i
konsternacji. Gdy w 1987 roku w Krakowie po-
kazano nam film pt. ,Szpital Przemienienia”,
brakto nam stéw. Nasze zaklopotanie rozwiato
sie dopiero wtedy, gdy zaczeliSmy rozmawiac
nie tylko o brzemieniu historii, lecz takze wy-
mienia¢ poglady na temat codziennej pracy w
psychiatrii i zycia prywatnego. Co oczywiscie
pozostalo, to nasza pamie¢ - pamiec¢ Polakéw
i Niemcow. Zadamy jej w naszej pracy od na-
szych pacjentéw, bez pamieci nasze dziatanie
nie miatoby fundamentéw. Towarzyszy nam
zawsze, gdy rozmawiamy z innymi ludzmi.
Pamie¢ stanowi 0 naszych wiasnych doswiad-
czeniach, nie da sie jej tatwo wymieni¢ lub po-
dzieli€. Ajuz w ogole nie da sie jej zaleci¢. Ale
mozna jg przekazywaé, a wtedy zazwyczaj
uzupetnia sie ja 0 opowiesci zastyszane od in-
nych, od rodzicow lub dziadkéw, w szkole albo
od przyjaciot i znajomych. Gdy kiedykolwiek
zastanawialiSmy sie nad naszymi kolejnymi
doswiadczeniami, uswiadamialiSmy sobie, jak
bardzo poczatkowo musialy sie wzajemnie
wyklucza¢. Ale wiasnie te dzielagce nas ,pek-
niecia” staly sie tym, co w koncu przywiodto
nas ku sobie. | byfa to tez obecnos$¢ posredni-
czacych osob trzecich, np. oséb o mieszanej
niemiecko-polskiej tozsamosci, ktéra utatwita
nam wzajemne odnalezienie sie.

No ijestjeszcze ukryta tasma, rodzaj ,nar-
racyjnej nici”, taczacej nas, Polakéw i Niem-
cow - ,zydowskosc¢”. Odkryli nam to Bogusz,
Szymusik, Stefan Leder, a przede wszystkim
Maria Orwid. Inni, jak Katarzyna Prot-Klinger
nagrali te tasme i utrwalili jg. Tak wiec wyda-
wato nam sig, ze logicznie bedzie odwazy¢
sie na prébe nawigzania kontaktu z psychia-
trami i psychologami z lzraela. Ich obecnos¢
jako tych trzecich w zmieniajgcych sie czasem
sojuszach data nam mozliwos¢ przeniesienia
naszych debat, prowadzonych czesto w spo-
séb niewigzaco-prywatny, w pewnego rodzaju
przestrzen ciaggle jeszcze luznej, jednakze juz
~Z0bowigzujacej jawnosci”.

Jednak nie bylo to takie proste, jakby sie
mogto wydawaé. Nad pierwszym spotkaniem
w Krakowie z gosémi z lzraela, ktérzy po raz
pierwszy odbywali podr6z do kraju swoich
rodzicow, cigzyta gteboka nieufnosé. W stro-

ne gospodarzy kierowane byly ranigce stowa
obarczajgce ich wing, podczas gdy tych nie-
wielu obecnych tam Niemcéw pozostawiono
w spokoju.

Niels Pdrksen datwyraz naszemu zaktopo-
taniu.

Jedna z psycholozek z Izraela wypowie-
dziala stowa, ktére odczuliSmy jak niemal fi-
zyczne dotkniecie:

.10, CO wam zarzucam, moja hienawis¢
wzgledem Polakdw, bierze sie z mojej mitosci.
Wszystko, co czuje, czym jestem, jest Polska:
ta nienawis¢, to przerazenie - to jest ta ukryta
ciemna strona we mnie...".

Jednak wszystko to miato sie zmieni¢ po
pierwszej konferencji w Izraelu i po kolejnych
sympozjach. Przede wszystkim podczas na-
szego nastepnego spotkania w Krakowie,
gdzie w grupach intensywnie zajmowalismy
sie nasza wiasng historig. Tematem bylo py-
tanie Jankelevitcha: Pardonner. Wybaczenie?
- czy to jest w og6le mozliwe w przypadku tej
potwornosci, o ktérg nam chodzi, czy wolno do
tego dopuscic¢ czy nawet trzeba?

l: Czy nie jest na to zawsze zbyt p6zno?

Maria Orwid powiedziata, ze w przypadku
oficjalnych wypowiedzi wybaczenie jest ab-
solutnie niedozwolone. Bo niby kto moéwi za
kogo? Ale w osobistych kontaktach wolno, a
nawet powinno by¢ zupetnie inaczej. Ale oso-
ba ,ocalata” musiataby przynajmniej odwazy¢
sie na prébe wybaczenia, chocby ze wzgle-
du na swoje ocalenie. Ale nie jej dzieci. Te nie
moga tego uczynic¢ - ze wzgledu na poczucie
lojalnosci i szacunek wobec tego, co przyda-
rzyto sie ich rodzicom.

I: Czas, mijanie czasu, na co tak chetnie
stawiamy, nie posiada zadnych moralnych
kompetenciji. Ale czas moze poméc w zblize-
niu sie do siebie nawzajem, we wzajemnym
poznaniu sie, a by¢ moze w koncu w lepszym
wzajemnym zrozumieniu. - Mys$lac o tym
wszystkim mialem szczescie natkngé sie w
naszej grupie na Moshe Landau ijego zone
Eti. Po dtuzszym wahaniu odwazyli sie na po-
dréz do kraju urodzenia swoich dziadkow i ro-
dzicow. Dzieki nim, dzieki rozmowom z nimi,
dzieki temu, co opowiedzieli mi o sobie io tym,
co stracili, nauczytem sie naprawde rozumiec,
dlaczego pierwsze spotkanie z Izraelczykami
musialo sie tak potoczyé, jak sie potoczyto.

Wydawato sie, ze podczas po6zniejszych
sympozjow ,sojusze” te przeksztatcaly sie:



Polacy i Izraelczycy poznali sie lepiej. Niemcy
znajdowali sie raczej na marginesie, od czasu
do czasu mysleliSmy nawet, ze przeszkadza-
my w porozumieniu. Ale mysle, ze wlasnie ito
miato swdj sens.

Podczas tych dyskusji stalo sie dla nas -
Niemcow - jasne, jak malo wiemy o naszym
kraju sgsiedzkim. Zbyt stabo znaliSmy polska
historie, zbyt stabo rozumieliSmy napiety sto-
sunek Polakéw do Rosji. A po przetlomie my
- Niemcy - byliSmy przede wszystkim sami
zmuszeni do zorientowania sie w nowej rze-
czywistosci.

Z drugiej strony rozwinely sie zywe part-
nerstwa. SpotykaliSmy sie w celach fachowej
wymiany na temat psychiatrii Srodowiskowej, a
zwtaszcza - w okresie transformacji politycz-
nej i socjalnej - w celu omdéwienia probleméw
finansowych oraz tych z zakresu przepiséw
ubezpieczeniowych. Tak wiec burmistrz wspot-
pracujacej z nami dzielnicy Warszawy miesz-
kat u naszego burmistrza i zdobywat stosowne
informacje, podczas gdy pracownicy psychia-
trii z Warszawy przebywali u pracownikéw na-
szej kliniki, gdzie wymieniali poglady na temat
psychiatrii i swojego zycia. Og6tem dwanascie
razy pacjenci z Moénchengladbach spedzali
urlop z pacjentami naszej kliniki partnerskiej.
W ten sposOb nawigzaly sie takze przyjaznie
pomiedzy pacjentami i ich rodzinami. Coraz
czesciej w dialogu uczestniczyli rowniez be-
neficjenci, nie nalezacy do waskiego grona
profesjonalistbw. Na dorocznym sympozjum
w Lublinie dwie byte pacjentki prezentowaty
swoje referaty, w ktérych wyrazaty swéj apel o
.ludzkg psychiatrie”.

Lista ich zgdan byta diluga: znajdowaly sie
na niej takie obiektywne zadania, jak zwroce-
nie uwagi polityki, zapewniona egzystencja,
kompetentna terapia, praca, staly terapeuta
oraz rozbudowany system S$rodowiskowych
form pomocy, oraz potrzeby subiektywne, jak
wzbudzenie zainteresowania, uznania, kon-
takty spoteczne i uprzejmos¢, a takze chec
posiadania terapeuty, dajgcego poczucie pew-
nosci i nadzieje.

Od wielu lat istnieje, poczatkowo pod kie-
rownictwem Sabine Radtke-Goétz i Stefana
Ledera, tzw. ,grupa robocza do spraw tabu”.
W grupie tej prébuje sie rozmawia¢ na temat
ciemnych stron naszej historii i naszego wza-
jemnego postrzegania sie. Ze to nie jest takie
tatwe, rozumie sie samo przez sie.

Warunki, w ktérych wykonujemy naszg
prace na psychiatrii stale sie zmieniajg. Oby-
dwa nasze kraje musiaty na nowo zdefiniowaé
swoje role w stale zmieniajacym sie Swiecie.
Wydaje sie, ze nadszedt czas na strzasnie-
cie z siebie balastu przesztosci i wzajemnych
uprzedzen. Ale nie jest to takie proste. Niemcy
przegraly wojne, a mimo to w okresie pokoju
sg zwyciezcami, i to nie tylko w sensie ekono-
micznym. W przypadku Polakéw bylo odwrot-
nie, co stwarza pewien rodzaj nierébwnowagi,
ktéra musi prowadzi¢ do drazliwosci.

Po stronie niemieckiej istnieje tez nieuza-
sadniona, rzekomo ,cywilizacyjna wyzszosc¢”,
ktéra na pewno sie zmniejszyta, odkad Niemcy
wiecej wiedzg o swoim sasiedzie. W tych gru-
pach mozna byto o tym wszystkim rozmawiac
- 0 niepojetych cierpieniach, jakie Niemcy za-
dali Polakom, o cierpieniach, jakich Niemcy po
wojnie doznali w Polsce. OpowiadaliSmy sobie
historie zycia naszych rodzicéw i dziadkow.
Niektérzy z nas mieli zydowskich przodkéw.
Przodkowie innych byli nazistami. - Krzysztof
Szwajca uwaza, ze jest tak, poniewaz silniejsza
Polska nie potrzebuje juz obrazu ,ztego Niem-
ca”jako czesci swojej kolektywnej tozsamosci.

Ale, pyta dalej, co moze skrywaé sie za
zniknieciem tego obrazu?

I apeluje do nas, zebysmy zajeli sie ta pu-

stg przestrzenig, dokladnie jg zbadali, tak jak
badamy naszych pacjentéw.

Czy ta pustka oznacza uwolnienie sie
od bolesnego zwigzku, zwigzku, ktéry tylko
wzmaga te doznane cierpienia?

A moze udziela wsparcia zapomnieniu,
ktére doznane nieprawosci pozbawia publicz-
nego uznania?

Nasze kolektywne wspomnienia petne sg
putapek utrudniajgcych postrzeganie zdarzen,
ktére nigdy nie przeminely catkowicie.

A mimo to naszym zadaniem pozostaje
odkrywanie przesztosci jako ciggle mozliwej
terazniejszosci.

II.

Gdy tak zastanawiam sie nad 25 latami
spotkan niemiecko-polskich, to uswiadamiam
sobie, co dzieki nim zyskatem. | to nie tak bar-
dzo dzieki wymianie doswiadczen zawodo-
wych, ktéra z pewnoscig pomogta w zachowa-
niu trwatosci naszych kontaktow.

Pierwszorzednego znaczenia nie mialy tez
wizyty w miejscach, w ktérych wydarzyly sie



potwornosci popetnione przez Niemcow. Te
wizyty i dyskusje, jakie wywotaly, stanowity
punkt wyjscia dla naszych spotkan.

Nie byly to tez debaty na temat ,dobrej
polityki”, chociaz wiasnie w okresie przed i
po transformacji w Polsce iw Niemczech byly
one niewiarygodnie emocjonujgce. Dla mnie
decydujace byly spotkania z ludzmi, ktérych
mogtem pozna¢ w Polsce, w Niemczech, w
Izraelu. Rozmowy, ktore prowadzilismy, cza-
sami takze zapadajgce miedzy nami milcze-
nie - o ktorym Maria Cechnicka kiedys tak
cudownie méwita - delikatnos¢ towarzyszaca
naszym spotkaniom.

Dla mnie osobiscie otwarta sie dzieki temu
przestrzen, ktéra do tej pory byla dla mnie
zamknieta. Przestrzen niezbyt umocnionej
tozsamosci, przestrzen z pewnoscig krucha,
ale wlasnie bardziej rozlegta i piekna, ktéra
- mam nadzieje - pozwoli mi jeszcze na wiele
odkry¢.

Ostatnio spotkaliSmy sie w Paderborn, w
starym miescie, w ktérym juz przed tysigcem

lat rozstrzygaly sie losy ,Sacrum Imperium”,
wielkiego ,Swietego” europejskiego cesar-
stwa.

Podczas ostatniej wojny miasto zamienito
sie w ruine. Dzi$ jest kwitngcym osrodkiem
uniwersyteckim. Ale blizny po wydarzeniach
niedawnej przesztosci pozostaly. Nie da sie
ich usungg.

Ale w tym miescie zyjg dzi$ inni ludzie -
bardziej kolorowi, bardziej r6znorodni. Ludzie
z innymi zwyczajami i formami zycia.

Trzeba zaakceptowac¢ i ksztattowac te
nowg roznorodnos¢, ktéra wymaga od nas
trudu i ktéra przede wszystkim oznacza wzbo-
gacenie.

W kwestii moralnych i politycznych konse-
kwencji wynikajgcych z tego aktu uznania mu-
simy sie zresztg jeszcze porozumiec.

To pokaze nam, gdzie stoimy i kim jesteSmy.

| to byloby, mam nadzieje, w duchu nowej,

otwartej Europy, w ktéra pozostanie wpisana
- w dobrym znaczeniu tego pojecia - wielka,
stara Europa...



