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Kraków i Jerozolima - znowu razem*

Podczas ostatniej konferencji w Krakowie mój 
przyjaciel dr Michał Klinger, omawiając opo­
wieść o Kainie i Ablu, odczytał sporządzone 
przez mojego ojca polskie tłumaczenie wier­
sza Itzika Mangera na temat obozu śmierci 
w Bełżcu oraz poprosił mnie, abym odczytał 
tłumaczenie hebrajskie (również mojego ojca) 
dla tych, którzy nie znają polskiego. Potem 
przeczytał wiersz Dana Pagisa, wyryty tam 
na pomniku, zatytułowany "Napisane ołów­
kiem w zaplombowanym wagonie towaro­
wym", i znów ja przeczytałem ten wiersz po 
hebrajsku.

"Tu w tym transporcie 
ja, Ewa
z synem swoim Ablem.
Jeśli zobaczycie mojego starszego 
- syna człowieczego, Kaina, 
to mu powiedzcie, że ja..."

Jak wielu Żydów z rejonu Krakowa, matka 
mojego ojca została zamordowana w Bełż­
cu. Miała na imię Ewa.

Moi rodzice przeżyli. Mój ojciec był jed­
nym z inicjatorów Dnia Pamięci Ofiar Holo­
kaustu w Izraelu. Rodzice przekazali mi swój 
sposób życia i pamiętania.

W tym wykładzie przedstawię krótką hi­
storię Polsko-Izraelskiego Stowarzyszenia

Zdrowia Psychicznego, tak jak ją  postrzega 
jeden z założycieli Stowarzyszenia, syn tych, 
którzy pochodzili z Krakowa i ocaleli z Holo­
kaustu, urodzony w Jerozolimie.

W lipcu 1998 roku profesor Haim Dasberg 
wrócił z konferencji psychiatrycznej w Krako­
wie, w której uczestniczył także dziś nie żyją­
cy już dr Yossi Hadar, psychiatra z Izraela, 
badacz Holokaustu. Profesor Dasberg przeka­
zał Izraelskiemu Towarzystwu Psychiatrycz­
nemu przesłanie od kilku wiodących polskich 
psychiatrów. Wymienił nazwiska profesorów, 
takich jak: Adam Szymusik, Maria Orwid, Ja­
cek Bomba, Andrzej Cechnicki i inni. Powie­
dział nam, że ci najwięksi polscy psychiatrzy 
chcieliby nawiązać kontakty, organizować 
wspólne konferencje i prawdopodobnie zało­
żyć Polsko-Izraelskie Stowarzyszenie. Ponie­
waż to ja byłem wówczas sekretarzem Izrael­
skiego Towarzystwa Psychiatrycznego i w tym 
samym miesiącu wybierałem się do Polski 
wraz z rodzicami, dał mi stosowne polskie 
adresy. Skontaktowałem się z prof. Dovem 
Aleksandrowiczem i prof. Peterem Silfenem, 
prosząc o radę, a oni zgodzili się, że kontak­
ty, konferencje i wspólne stowarzyszenie to 
bardzo dobre pomysły.

Przybyliśmy do Krakowa na uroczystość 
zw iązaną z renowacją ogrodzenia wokół 
cmentarza żydowskiego oraz odsłonięciem 
pomnika w Słomnikach, miasta o 30 km na 
północ od Krakowa, skąd wiedli ród moi ro­
dzice.
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W Krakowie najpierw spotkałem się z prof. 
Szymusikiem w domu dr. Cechnickiego. Ja 
i Andrzej otrzymaliśmy wspólne zadanie: zor­
ganizowanie pierwszej polsko-izraelskiej kon­
ferencji w Krakowie. Około rok później, 26 
września 1999 roku, rozpoczęło się pierwsze 
polsko-izraelsko-niemieckie seminarium pod 
nazwą "Mit i tabu", który to temat towarzy­
szy nam do dziś.

W drodze na konferencję, w Centrum Kul­
tury Żydowskiej w Krakowie, zabrałem kilku 
przyjaciół na cmentarz żydowski przy ulicy 
Miodowej. Tam pokazałem im grób swojego 
wujka, którego imię noszę, a którego zabito 
w czasach Zagłady w obozie w Płaszowie. 
(Jego szczątki, wraz z prochami innych osób, 
przeniesiono tam z Płaszowa w roku 1948.) 
Przed wojną rodzina mojego ojca mieszkała 
w okolicy, zaraz za torami, przy ulicy Staro­
wiślnej.

Podczas pierwszej sesji mówiłem na te­
mat Hillela Kleina, mojego pierwszego mistrza 
psychiatrii, który był bliskim znajomym mo­
ich rodziców. Mówiłem o swoim wzruszeniu, 
kiedy przemawiałem kilka ulic od jego miej­
sca zamieszkania: mieszkał w tym samym 
domu, gdzie niegdyś żył i pracował Morde- 
chaj Gebirtig, słynny poeta piszący w jidysz. 
Byłem niedaleko szkoły żydowskiej, do któ­
rej chodził mój ojciec, niedaleko miejsca, 
gdzie moja mama pobierała lekcje hebrajskie­
go od słynnego żydowskiego przywódcy pod­
ziemia, Dołka Liebeskinda. Byłem o kilka 
metrów od chederu, do którego chodził inny 
mój wujek. Hillel Klein był uczniem gimna­
zjum Tachkemoni przy ulicy Miodowej na 
Kazimierzu. Przeżył obóz w Płaszowie. Stał 
się jednym z wiodących izraelskich psychia­
trów i psychoanalityków, jednym z pierwszych 
badaczy Holokaustu, którzy podkreślali zna­
czenie badań nad rozwojem post-traumatycz- 
nym, nad umiejętnością przebudowy swoje­
go życia u tych, którzy ocaleli z Holokaustu. 
Dom przy ulicy Berka Joselewicza, gdzie 
mieszkał, łatwo jest znaleźć dzięki pomniko­
wi Mordechaja Gebirtiga. (Dom ten często 
wspomina w swej książce "Aszkenazyjczyk. 
Biografia możliwa" Mordechaj Arieli, bratanek

Hillela Kleina, [w Polsce wydało ją  wyd. Po­
granicze - przyp. tłum.])

Podczas wykładu w Krakowie wspomnia­
łem o nowych badaniach, poprzedzonych ba­
daniami Kleina, które koncentrują się na teo­
rii, że ocaleni z Holokaustu muszą posiadać 
takie cechy genetyczne, bądź musieli nabyć 
takich cech osobowości, które pomogły im 
ocaleć. Teza ta była nie do przyjęcia dla mo­
ich kolegów z pierwszego pokolenia ocalo­
nych. Dla nich słowo "selekcja" miało tylko 
jedno znaczenie, związane z Zagładą. Tak też 
jest w przypadku mojego ojca, który kilka lat 
temu zaczął pisać wiersze po polsku, a po­
tem tłumaczyć je na jidysz i hebrajski, aby­
śmy my, jego dzieci i wnuki, mogli je zrozu­
mieć. Jeden z jego smutnych wierszy nosi 
tytuł "Selekcja". (Moi rodzice byli zapalony­
mi syjonistami, dlatego do mnie i do siostry 
mówili tylko po hebrajsku. Stąd też mój ak­
cent po polsku i w jidysz jest niezły, ale pra­
wie nie rozumiem tych języków.)

Drugie polsko-izraelskie spotkanie odbyło 
się niecały rok później, w kwietniu 2000 roku 
w Jerozolimie. Podczas tej konferencji oficjal­
nie zapoczątkowano Polsko-Izraelskie Stowa­
rzyszenie Zdrowia Psychicznego, w trakcie 
przyjęcia w domu dr. Henry'ego Szora w Sa- 
vion, niedaleko Tel Awiwu. Temat drugiej kon­
ferencji brzmiał: "Przeszłość w teraźniejszo­
ści. Jak pogodzić się z wspomnieniami - na­
szymi i naszych pacjentów".

Trzecie spotkanie odbyło się po roku, 
w 2001, i obejmowało specjalną sesję poświę­
coną pamięci profesora Szymusika, który 
zmarł poprzedniego lata. W sesji tej, zatytu­
łowanej "Totalitaryzm a psychiatria", wzięli 
udział wykładowcy z pięciu krajów, w tym dr 
Henry Szor. Tematem ogólnym trzeciego spo­
tkania w Krakowie była "Tożsamość akcep­
towana i nieakceptowana". Jego punktem 
centralnym była dyskusja o Jedwabnem w 
odniesieniu do dawnych i obecnych postaw 
antysemickich oraz nasz stosunek do tego.

Ostatni wykład dotyczący drugiego poko­
lenia, pokolenia osób ocalonych jako dzieci, 
które poszukują swojej tożsamości, wygłosi­
ła prof. Maria Orwid. Sesji przewodniczyli wte­



dy dwaj psychiatrzy drugiego pokolenia, prof. 
Zvi Zemishlany z Izraela i prof. Bogdan de 
Barbaro z Polski.

W kwietniu 2003 roku, w trudnych czasach 
terroru w Izraelu, do Hajfy przybyła odważna 
polska delegacja na czwarte wspólne spotka­
nie poświęcone "Winie i odpowiedzialności". 
Prof. Bomba wygłosił wykład dla Izraelskiego 
Towarzystwa Psychiatrycznego, a cała delega­
cja uczestniczyła w obchodach Dnia Pamięci 
w Hajfie. Podczas jednego z wykładów dr Bar­
bara Józefik i prof. de Barbaro opisali semina­
rium w Krakowie, gdzie omawia się proces re­
widowania tradycji antysemickich w Polsce.

Piąte spotkanie miało miejsce w Krakowie 
w roku 2004 podczas Festiwalu Kultury Żydow­
skiej. Temat "Wina i odpowiedzialność" uzu­
pełniono tematem "Przebaczenie".

Drugi dzień konferencji upłynął w Krakow­
skim Szpitalu Psychiatrycznym w Kobierzy­
nie. Przy pomniku upamiętniającym pacjen­
tów szpitala zabitych podczas II wojny świa­
towej odbyła się wzruszająca uroczystość. 
Planujemy odsłonięcie innego pomnika, upa­
miętniającego pacjentów-Żydów, których za­
mordowano wcześniej niż pacjentów narodo­
wości polskiej.

W zeszłym roku w grudniu, w Tel Awiwie, 
podczas obchodów Siedemsetlecia Gminy 
Żydowskiej w Krakowie, gościliśmy grupę 
przyjaciół z Polski na krótkiej, szóstej już 
konferencji w centrum zdrowia psychicznego 
Shalvata w miejscowości Hod Hasharon.

Dzięki spotkaniom w Izraelu i w Krakowie 
nawiązały się przyjaźnie osobiste i kontakty 
zawodowe pomiędzy nami a naszymi polski­
mi kolegami. Atmosfera przyjaźni towarzy­
sząca spotkaniom nie była oczywistością dla 
niektórych z nas - tych, którzy nastawili się 
na "załatwienie spraw z Polakami". Pojawia­
ły się stwierdzenia, że "dla nas Polska jest 
wielkim żydowskim cmentarzem" i że "zie­
mia ta przesiąknięta jest żydowską krwią".

Kolegów niemieckich, którzy uczestniczyli 
w pierwszym seminarium jako trzecia stro­
na, poproszono o pozostawienie nas w na­
szym własnym towarzystwie, byśmy mogli 
omówić relacje izraelsko-polskie. Ponieważ

doszliśmy już do tematu "Przebaczenie", 
uważam, że nadszedł czas, by powrócić do 
spotkań trójstronnych, lub nawet do spo­
tkań europejsko-izraelskich organizowanych 
w Izraelu, Polsce i Niemczech.

Tematy spotkań pokazują, jak ważną dro­
gę przebyliśmy, analizując kwestie związane 
z Holokaustem: od tematów "Mit i tabu' i "Prze­
szłość w teraźniejszości" przeszliśmy do te­
matów "Tożsamość akceptowana i nieakcep­
towana", "Wina i odpowiedzialność", i wresz­
cie "Przebaczenie". Dzięki naszym wysiłkom 
izraelscy psychiatrzy mogli jeszcze raz zgłę­
bić owe kwestie. Oczywiście już teraz wiemy, 
że proces ten musimy kontynuować.

Jeśli chodzi o mnie, wykorzystałem reflek­
sje wyniesione z krakowsko-izraelskich spo­
tkań, by zrozumieć oraz leczyć traumę i po­
czucie straty pojawiające się w ciągu kilku 
ostatnich, okropnych lat w Izraelu. Nie moż­
na zrozumieć reakcji na traumę wśród miesz­
kańców Izraela bez zrozumienia, że nie od­
zyskali oni jeszcze pełnej równowagi po Za­
gładzie. Doskonale ukazuje to film Samuela 
Calderona "Opóźniona reakcja" (Delayed Re- 
action), który pokazywaliśmy podczas jedne­
go z warsztatów w trakcie konferencji. Film 
opowiada o traumie człowieka po jednej z wo­
jen prowadzonych przez Izrael. W zamknię­
tym oddziale psychiatrycznym poznaje on lu­
dzi ocalonych z Holokaustu, a spotkanie to 
pomaga mu ujrzeć własne lęki w innym świe­
tle.

Ponieważ przez ostatnie cztery lata leczy­
liśmy żołnierzy z objawami traumy, zwraca­
my teraz uwagę na to, by umieć rozróżnić 
symptomy post-traumatyczne od poczucia 
straty po śmierci towarzyszy broni. Staramy 
się także umożliwić im wyrażanie żalu po 
śmierci ich towarzyszy, by zapobiegać pato­
logicznemu zjawisku "zbiorowej żałoby". 
Wydaje mi się, że w przeszłości nie zwraca­
liśmy uwagi na te sprawy z powodu nieroz­
wiązanego problemu żałoby po Holokauście, 
największej traumie wszech czasów.

Wszystko to, nie mogłoby zaistnieć bez 
przyjaźni, uprzejmości, gościnności i profe­
sjonalnego zrozumienia ze strony naszych



polskich partnerów. Teraz naszym wspólnym 
zadaniem jest, abyśmy wraz z kolegami z Nie­
miec rozszerzali naszą misję jako specjaliści 
do spraw zdrowia psychicznego zajmujący się 
Holokaustem. Pragnę zacytować tu słowa 
wielkiego poety Juliana Tuwima, urodzonego 
w Łodzi, który w roku 1948 przy pomniku ofiar 
warszawskiego getta powiedział:

"Nie przyszliśmy tutaj płakać. Przyszli­
śmy rozpalić płomień nieustający nie samej 
tylko pamięci, ale i dalszej walki o zwycię­
stwo człowieka nad bestią. O zwycięstwo

miłosierdzia nad okrucieństwem, a sumienia 
nad ciemnym żywiołem. Przyszliśmy także 
z apelem do tych męczenniczych prochów; 
aby się stały dynamitem duchowym. Bo w tej 
mogile, przyjacielu, leżą nie tylko kości za­
mordowanych Żydów. Jest w niej także pogrze­
bane sumienie ludzkości. I ono przede wszyst­
kim zmartwychwstać musi." ("Pomnik i mogi­
ła", Opinia, Łódź-Warszawa, nr 33, 1948)

Tłumaczyła Marta Kapera


