Katarzyna Zimmerer

Losy ludzkie w krytycznych czasach - w poszukiwaniwtasnej tazsamaici

Ten tekst zacgam pisd kilka lat temu. Cigle go zmieniam. Im diej nad nim pracgjtym
bardziej nie jest gotowy. Zamiast odpowiedzi poggavisic pytania. Teraz jestem w stanie
przedstawd Pastwu jedynie szkic, ktorego tytut brzmi ,W poszulkimiu wiasnej

tozsamdaci”.

Jestem Polk Wychowata mnie polska historia, kultura, tradycja

Ale: M@j ojciec byt Niemcem. Urodzit siw 1924 roku w Augsburgu. Kiedy Hitler doszedt
do wtadzy miat dziewi¢ lat. Jak wszyscy niemieccy chtopcy naedo Hitlerjugend. Zostat
zmobilizowany dopiero w roku 1944. Byt wtedy w kkasnaturalnej. Wraz z oddziatami
wojsk okupacyjnych wystano go do Paay Od jego przyjaciot wiemze wspotpracowat z
francuskim ruchem oporu. Po wyzwoleniu Francji dbst do niewoli, w ktérej sgdzit kilka

mieskcy.

Moja mama definiuje gijako Polka. Podobnie nikaty o sobie moja babcia i prababcia.

Ale: Prababcia przyszta naviat w religijnym domuzydowskim. Kiedy umierat jej ojciec,
syn ober rabina miasta Wieadebtogostawac dzieci na tau smierci prosit, zeby byty
pobane. Zadne z nich nie spemito tej glny. Po jegosmierci matka mojej prababki
zdecydowata gina polonizag rodziny. Porzucitazydowskie tradycje i zwyczaje, jednak ani
jedno z jej dziewiciorga dzieci nie zdecydowatoesthrzest, ché mégtby utatwé im wskp
do polskiego spotecastwa. Moja prababka wyszta zaahza Jakuba Mortkowicza. Razem
stworzyli znane w przedwojennej Polsce wydawnictwo ktérym ukazywaly s dzieta
najwigkszych polskich pisarzy. Czy nigdy nie spotykaty @ntysemickie przykeei, jakie
spotykaly przeciezwszystkich asymilowanycAydow? Nie wierz.

Moja prabaka czuta siPolka, ale nigdy nie wyparta siswoich zydowskich korzeni. W
sierpniu 1940 roku zostata wezwana do siedziby &esha przestuchanie w jalidptahe]
sprawie. Kiedy wchodzita do budynku portier obrgzilantysemick uwag. Poskatyta si
niemieckiemu oficerowi, a wtedy uslyszatae Zydzi nie zastugu na nic lepszego.
Zdenerwowana zacta krzyczé, ze jest dumna ze swojego pochodzenia i nie widziqohw



by sk wstydzt swoich przodkéw, poniewazastuguy na najwyszy szacunek. To cude

wyszta z tej awantury zyciem.

Kiedy Niemcy napadli na Polgknoja mama miata p¢ lat. Pam¢ta jak na pocaku wojny
biega po Rynku Starego Miasta w Warszawie i razdgamejszymi ulicznikami wykrzykuje
wierszyk:

Jude!

Wilazt pod bug!

A ta buda trzeszczy!

A ten Jude wrzeszczy!

Ktos ztapat p za ucho i przyprowadzit do domu. Tam dowiedziaky ge ten wierszyk
dotyczy take jej. Pamita swoj wrzask: ,To nieprawda! Ja nie jestZguowka! Ja nie che
by¢ Zydéwka!”. ,A cdz w tym okropnego? — odpowiedziata wtedy spokojnigamprababka.
— Pomyil lepiej o tym, jakie spotkato ¢iszczscie. Bedziesz musiata szukaprzyjaciot
wytacznie wérod przyzwoitych ludzi”.

Kiedy niemiecki okupant ogtosife Zydzi map przeprowadzi sic do getta, moja rodzina
zdecydowata gizost& po aryjskiej stronie. Moja mata mama ukrywakarsajpierw razem ze
swoja babdi i prababci, a kiedy stato gito zbyt niebezpieczne oddarpdo klasztoru. Nie
widziata swojej matki dwa lata. Kiedyeswreszcie zobaczyly w czerwcu 1945 roku nie
poznata jej. Po wojnie zamieszkata razemazi swoja babch w Krakowie. Poszta do szkoty.

Jak inne dzieci rozpoela normalnezycie.

Po wojnie mgj ojciec wydawat w Essen gazety ,Wiarazum” oraz ,Pocatek i koniec”. Z
przekonania katolik i marksista zainteresowatRolsk. Przyjechat do Warszawy wczesn
jesiena 1956 roku. Byt chyba jedynym zachodnioniemieckimiednikarzem, obecnym
podczas ,polskiego pdziernika’. Zaczt pracow& jako korespondent dla niemieckiej gazety
.Die Welt”. Podpisat akredytacje na trzy migse, a potem na kolejne trzy. Pokochat ioj

mant. Postanowit zostadtuzej. | zostat a do swejsmierci w 1987 roku.

Rodzice poznali gidwana&cie lat po zakaczeniu wojny. Matka z pewinobawy spytata w
domu czy mee przyprowadzi swego niemieckiego adoratora. Babcia i prabaljeihy
zapomniaty o déwiadczeniach niemieckiej okupacji i Zagtadzie bygchwycone - wreszcie

beda mogty rozmawia z kims po niemiecku!



Rodzice wiaciwie nigdy nie rozmawiali ze sabo swych wojennych dwiadczeniach.
Dlaczego? B§ maze byto za wczénie? Mama uciekata od wspomnieBronita s¢ przed
nimi smiechem zaktadag z roéwnie przez wojn pokiereszowanymi jak ona przyjaciotmi
kabaret ,Piwnica pod Baranami”. Teéimiech miat uniewzni¢ dramatycza przeszisc i
nad& senszyciu. By¢ maze slub z Niemcem temiat & przeszié¢ uniewani¢. Moze dlatego

mama nigdy z nim o niej nie rozmawiata.

A moj ojciec? Miat szagcie. Nigdy nie byt na froncie. Nigdy nie ustyszakkazu,ze ma
kogas zabt i nigdy nikogo nie zabit. To wiem na pewno. Maéghsciwie wyjs¢ z tej wojny
z czystym sumieniem. Ale takesnie stato. Przez calg/cie drczyto go poczucie winy. Nie
tylko za niemieckie zbrodnie, ale réwniga niemieck obogtnos¢ wobec polityki nazistow.

By¢ maze przyjechat do Polski i w niej zostat, by te wimgkupi.

W naszym domu mowito sipo polsku, ché pocaitkowo ojciec umiat powiedzéejedynie
,Wszyscy stoj oprécz ciotki”. Wkrétce jednak zagizsic postugiwa ptynna, wspanisd
polszczyzm, urozmaicoa uroczymi bédami. Znat doskonale polskhistorg, literatue,
muzyke i sztule. Znat polskie miasta, miasteczka i wsie. Réwnibrde potrafit rozmawiaz
luminarzami kultury, sztuki, nauki i polityki jak miewyksztatconymi chtopami, bowiem byt

zapalonym kolekcjonerem polskiej sztuki ludowe.

O swoim kraju méwit zawsze ,mdj niemiecki Vaterldndakby bat s¢ uzy¢ w tym

kontekscie polskiego stowa ,0jczyzna”.

Jako dziecko czutanze nie lubi Niemcow, ale nigdy z nim na ten temat razmawiatam.

Kiedy ta rozmowa statagdla mnie wana, on byt ji bardzo chory.

Rodzice rozwiedli s, kiedy miatam siedem lat. Wyjechatam z nsado Krakowa. Ojca
odwiedzatam kilkangaie razy w roku. Nie rozumiatam wtedy, dlaczegongjg: opowiad

o harcerskich zbiorkach na ktére chodzitam z zapake on nie chce nawet o nich stysze
Chat nigdy nie powiedziat tego wprost, wiedziatarre nie cierpi harcerzy. Dgigo
rozumiem. Mundur, ktory wtedy nositam byt dla mojejamy symbolem bohaterstwa

.Szarych szeregow”. W moim ojcu budzit upiory miédip spzdzonej w Hitlerjugend.



Nigdy nie opowiadatam mu o béjkach, jakie staczatakolegami podczas przerw. Bynoze
instynktownie wyczuwatamze te historyjki mogtyby mu sprawiprzykrc¢. Dzieci zawsze
bawity sk w wojre. W Kklasie pelnej Nowakow, Kowalskich, Przypkowskici
Przepiérkowskich, to zapewne naturalie, rok armii niemieckiej odgrywa jeden, jedyny
Zimmerer, a cala reszta to czterej pancerni i pMs.szczscie umiatam s niezle bic.
Wspomnienia tych walk nie buglzizis we mniezadnych emocji — bytam d6é lubiana, wec
nie odczuwatam ich jako szykany, a raczej jakoenszacg prawdy historycznej.

Ztoscito mnie jednak kiedy szkolni koledzy witali mriigszystowskim pozdrowieniem ,Heil
Hitler”, a na moich zeszytach pojawiahe siiagle swastyki. Matka, ktorej siposkazytam,
zbyla mnie, moéwic, zebym s¢ nie przejmowata idiotami, uzrgj zapewne,ze takie

nastawienie daycia rozwizuje wiele problemoéw. W sk staratam nimi nie przejmowa

Wiele lat pé&niej, odkrytam,ze swastyki zdohirowniez zeszyty mojej dziestioletniej corki,
ktérej nazwisko te brzmi niemiecko. Okazaloeize i ona witana jest przez swoich dwoch
kolegow okrzykami ,Heil Hitler”. Nie wiele m§fac zacztam ttumaczy mojemu dziecku, jak
ztozy¢ dton w piesc i jak przywalt nia w nos takiemu idiociezeby go w dostownym tego
stowa znaczeniu krew zalata. Kiedy wygtositagm adumiewajca dla mnie samej rag
opanowatam si na tyle, by &wiadomi cérce,ze wcale nie musi nikogo &i jednak ta
zacgnigta pies¢ ma wyzwolt w niej taka wewretrzna moc, by ju nikt nigdy nie édmielit sig

jej wiecej obraz.

Moja rada poskutkowata. Nie wiem jak t@ stalo, ale rzeczyweie wystarczyto, by moja
corka pokazata chtopcom z&aicta pigs¢, a dali jejswicty spokoj. Dz§, po wielu latach,

nadal g jej bliskimi przyjaciotimi.

Nie pam¢tam kiedy po raz pierwszy ustyszatam o maigdowskim pochodzeniu, wi
przypuszczamze wiadom@¢ ta nie zrobita na mnie specjalnego #aaia. Nie przypominam
tez sobie z okresu dziegstwa i mtodéci zadnych rozméw na ten temat, bo temat ten przez

wiele lat nie byt dla nikogo z mojej rodziny way.

To sk zmienito podczas Drugiego Festiwalu Kultur¥ydowskiej w 1992 roku.

Uczestniczytam w tym Festiwalu jako dziennikarkalnej z krakowskich gazet, wa



chodzitam na wszystkie wyktady, spotkania i dyskusjtedy te, ku wkasnemu zdumieniu,

poczutamze istnieje jak@wigz, taczaca mnie zéwiatemzydowskim.

Prébowatam na ten temat rozmagviamop matka, jednak te rozmowy nam nie wychodzity.
Pytata mnie rzeczowo z jakirfwiatem zydowskim che si¢ identyfikowa, skoro nasza
rodzina jest od ponad stu lat nie tylko asymilowaale te bardzo gtboko wtopiona w
polska¢.

Nie umiatam znal&® odpowiedzi, ché czutam,ze w jej logicznym wywodzie jest jakduka.

Ktocity sSmy sk na ten temat wielokrotnie, nie dochadzlozadnych, wspoélnych wnioskow.

Rozmowy z jej przyjacioik tez mi sie wtedy nie udawaly. Zresgtwv gruncie rzeczy to nie
byly zadne rozmowy. Wszelkie moje pytania zbywata nmagwstanowczoze ,to” nie moja

sprawa zebym s¢ od ,tego” trzymata jak najdalej.

Chat ani moja matka, ani jej przyjaciétka nigdy tegosgio nie powiedzialy, przypuszczam,
ze ich najmocniejszym i zapewne nfaiadomionym argumentem przeciwko moim prébom
odnalezieniaydowskiej tazsamdci byt gicboko zakorzenionyk oraz przekonaniege bycie
Zydem skazuje cztowieka na cierpienie. Rozumigenghcialy mnie przed tym cierpieniem

chront...

Pocatkowo moja zydowska tasamd@é opierata si na wyobraeniu, ze urodzitam si
odpowiednio wczéie, by tragiczne daviadczenie Holocaustu statogsréwniez moim
udziatem. To bylo d& proste. Moja corka miata wtedy doktadnie tyle &, miata moja

mata mama, kiedy zostata oddzielona od rodzinyytakw klasztorze.

Niechetnie opowiadata o swoich okupacyjnych losach sk jez o nich moéwita, to zazwyczaj
w najmniej odpowiednim momencie, jakby chciata, qky nimi zbytnio nie przejmowa
Sladow jej przeyé szukatam w rgnych publikacjach na temat Zagtady, éhdobrze
wiedziatam,ze ich tam nie znajd Nikt z mojej licznej rodziny nie byt w getcieikh nie byt
w obozie koncentracyjnym. Poza jednym bratem muajapabki ,zastrzelonym wraz zona
przez Gestapo nikt z mojej rodziny nie zginCzes¢ zdotata uciec z Polski na patku
wojny, inni uratowali si dzicki pomocy Polakow.



Mama opisata wreszcie flsiadczenia naszej rodziny w swej &gie pt. "W ogrodzie
pamkci”’. Wiem, ze nie opowiedziata o sobie wszystkiego. Zapewneajgdy tego nie zrobi.
Pogodzitam s z tym.

Nie pamg¢tam, kiedy powiedziatam corce o naszygidowskich korzeniach. Zapewne
wtedy, kiedy jako czteroletnia dziewczynka zagmatélmie Andrzeja Wajdy pt. ,Korczak”.
Dwa lata péniej wrdcita ktéregé dnia z przedszkola i triumfagym gtosem oznajmitaze
wedtug pani wychowawczyni rola w ,Korczaku” wcal@rznaczyze jest ,jaks Zydowka”.
Przyznatam nauczycielce racjTtumaczytam corceze rola w filmie rzeczywicie o niczym
nie swiadczy. Potem po raz kolejny opowiadatam o nageagalogii. Nagpnego dnia corka
stwierdzita,ze wedtug pani wychowawczyni jest zbyt tadna i mgt zbebieskie oczy, by ldy
Jakas Zydowka”. Nie pamitam, co jej wtedy odpowiedziatam. Nie zamierzatarskaitowat

Z jej wychowawczyri, bo ta dyskusja wydawata migsiv tamtym czasie bez sensu. Dzi
bym posipita inaczej, bo ja wiem, ze spokojne i pozbawione emocji rozmowy zmgmi
paniami i panami tego typu fednak szalenie wae i potrzebne.

Od kilku lat mowg otwarcie o moim pochodzeniu. Kiedy jednak miatamrpz pierwszy
powiedzi€ publicznie,ze moja babcia i prababcia byBydoéwkami, czutamze popetniam
wobec nich straszny nietakt. Podobne #grae miata t&¢ moja mama, wic przytaczac w
swej ksyzce pewne dokumenty napisata: ,Z niejasnym poczuci@ny cytuj akt urodzenia
matki. Tak samo nieswojo czutamesizamieszczag w poprzednim rozdziale aklubu
dziadkow. Nielojalnéc? Nie wiem. Moi bliscy nie ukrywali przecdieswego pochodzenia. Nie
zdradzamzadnych tajemnic. A jednak rozwagsic nad sprawami, o ktérych nieghie
mowili. Tak dumni byli ze swojej polskoi. Woleli nie podkréla¢, jak niewielki dystans
dzielit ich od zydowskiegoswiata, z ktorego uciekli (...). Wydaje migsize przetamujc
nieche¢ do cytowania owych dokumentow przetamugtrach. Wihasny i odziedziczony. W
czasie wojny te wypisy z aktow stanu cywilnego azady przecie wyrok smierci (...)
Powiem szczerzege jeszcze parlat temu nie zdecydowatabynesia to, by je publikowa
Uwazatabym,ze to dawno zapomniana przesztoByto. Mingto. Nie ma do czego wraéa
Zreszt po co? Kto wie, co znowu me st wydarzy? Ale chyba nadszedt wreszcie czas, by
pozby si¢ tego zakodowanego w genach, ukrytegebgko w duszy poczucia wstydu i
strachu. Najwysza pora, by odszukaatarteslady drogi”.



W rozmowach babcia i prababcia nigdy nigwaty stowa ,Zyd”. Méwity w takich razach po
francusku ,le Juif’. W kggu pewnych moich znajomych starsze generacje posibgsic
tacinskim okreleniem ,ex nostris” - ,z naszych”. Kiedy ostatnioqrzas jakig rozmowy
powiedziatam,ze jestemZydéwka, zaprzyjaniony ze mn miody cztowiek, poprosit z
przeraeniem w oczach, bym nigdy gdej nie mowita publicznie o sobie ,takich rzeczy’.
Dlugo nie mogt pajé, ze nie powiedziatam nic obtiwego, a ja rownie diugo ttumaczytam,
ze stowoZyd brzmi tak samo dumnie i tak samo niewinnie jakve Polak, Francuz, czy
Anglik. Gteboko zakodowane poczucige to nieszogsne stowko naZ’ stanowi obelg,
sprawia, ze unika st go jak ognia. Kiedy méwi o sobie bezc¢ku, bez wstydu i bez
zazenowaniaze jestenZydéwka, mam czasem poczucie, jakbym zdejmowatasjaki czar.

Z siebie. | z moich rozméwcow. Bo peju "Zyd” przywracam jego godisé.

Kiedy pierwszy raz wygtaszatam ten tekst kilka tatnu w Leajsku stwierdzitamze nie
bede sie rozwodzé na temat mojej polskoi, bo jest ona dla mnie oczywista. | tak byto arze
diugi czas a do konferencji Polsko-Izraelskiego Towarzystwa@udia Psychicznego, ktéra
odbyta s¢ w Krakowie w 2004 roku. Izraelscy koledzy w spost@ibzwykle gwattowny
zarzucali Polakom obejnos¢ wobec cierpig naroduzydowskiego. Trudno mi sistuchato
tych zarzutébw. Z trudem powstrzymywatame,sizeby nie zacg moéwi¢ o polskich
Sprawiedliwych, o ludziach, ktdrzy uratowali majodzire. Nie umiatam sobie poradziz
emocjami — nie tylko wkasnymi, alezténnych uczestnikéw konferencizeby s przed nimi
chronk, uznatam na chwgl ze mnie to wszystko nie dotyczy. PrzecjestemZydowka. Nie
musz czw sig odpowiedzialna za polski antysemityzm, palskbogtnos¢, za polskich
szmalcownikéw, donosicieli iasiadéw... Tylko w takim razie, co ja mam rébv tym kraju i
jak ja mam w nimzy¢? Co mam zrolsi z polsk histora, kultura i tradycp, ktére mnie
wychowaly? Zapomnie o nich, czy mee raczej staka sig, by obraz szlachetnego,

bohaterskiego, dobrego Polaka dopetnit obraz Pglaki®ego, obajtnego, ztego?

Najpierw styszatamze kedzie mi tatwiej kiedy zapomno moichzydowskich korzeniach,
potem pojawita s pokusa, by zapomnieo swojej polskéci. Niewatpliwie jeszcze preciej

byto by mi, gdybym umiata zapomuie swoim niemieckim ojcu.

Namawiat mnie do tego kilka lat temu pewien rabiN@ymbergii. Ttumaczyt, jakbym tego
nie wiedziataze wedtug prawa rabinackieggdowska¢ dziedziczy si po matce, wic cha

moj dziadek i ojciec byli gojami, zgodnie z owymapem jestem Zydowka. Kiedy



upieralam sj, ze jestem te Polka i Niemka, stracit cierpliwdé. Krzyczc: ,oto pani
zydowska¢!” rzucit przede mna na stot ksizke. Na granatowej oktadce przeczytatam tytut:

,=Ustawy o czystéci rasy niemieckiej”.

J&li te ustawy maj stanowé o mojejzydowskdaci, to chyba musgtez determinowa moja

niemieckggé.

Od pewnego czasu zauieen ze zdumieniemze im bardziej utésamiam s z moimi
zydowskimi korzeniami, tym bardziej, jako Niemka powam s¢ do odpowiedzialnii za

Holocaust.

Chciatabym moc porozmawiana ten temat z moim ojcem, ale nie magam tyle pyta do
niego. Tak mato o nim wiem. Nigdy nie opowiadat miswoim dzieaistwie. Nie mam
pojecia jakim byt uczniem, czym egiinteresowat i jakich miat przyjaciét. Nie wiem,kja
reagowat, kiedy nauczyciele jawnie pitaelowali podczas lekcji jegoydowskich kolegéw, a
po kilku latach panowania nazistow zabroniono irdzit do szkoty, na baseny, do parku i
kina. Nie wiem te, co mylat i co czut podczas nocy krysztatowej w 1938 rokliat wtedy
14 lat. We wszystkich niemieckich miastach paloyoagogi, sklepy i przedsiiorstwa
zydowskie. Nazistowskie bojowki wygjaty ludzi z mieszka na ulie i tam bity bez
opamgetania. Pogrom trwat kilka dni. Byto wielu zabity¢hrannych. Gdzie byt wtedy moj
malty tata i co robit? Czy rozmawiat z rodzicamiymt{ co s¢ dzieje, a jéli tak, co mowili?

Nie wiem, a im w¢cej o tym myle, tym bardziej jestem §giekta,ze sk juz tego nie dowiem.

Wiasciwie znam tylko dwie jego opowdei z czaséw wojny. Kiedy stacjonowat jakotnierz
w Paryu zaghdat w wolnych chwilach do ksgarni i antykwariatow. W jednym z nich
odstawit kiedy karabin do stojaka na parasole. Wychwdzapomniat o nim. Sprzedawca
wybiegt na ulie, wymachugc jego brom i bltagajc, by p sobie zabrat. Kiedy zjawit siw
tym sklepie nagpnym razem, wiiciel zaprowadzit go na zaplecze, gdzie miat ukryt
ksiazki, zabronione przez okupanta. Zaprzyjgi sic. By¢ maze to byt wignie pocatek
wspotpracy mego ojca z francuskim resistence. Nemmego i zapewne nigdyesjuz nie
dowiem. Kiedy uciekat przed wojskami alianckimioktga ranka dotart wykaczony ze
zmeczenia do jakig] wiejskiej chatupy. Anonimowi francuscy chiopi nakali go wtedy

chlebem z kozim serem. Potem dosteids niewoli. Nie chciat o tym mowi



Czasemzaluje, ze nigdy nie przytulitam do siebie istiepgo w nim chiopcaze nie
przyjetam na siebie jego strachu, upokorzeniu, rozpaczZg®Ownoczénie pojawia s we
mnie ambiwalencja. Przec¢idoyt Niemcem. Czy Niemiec ma prawo opowiéda swoich
dramatach wojennych?

Wiem, ze rodzina ojca nie popierata Hitlera. Jego babkigujac w pobliskiej knajpce
piwo, podnosita — jak wszyscy - dtonv faszystowskim pozdrowieniu, ale zamiast ,Hell
Hitler” mowita ,Halb Liter”. Byt to w tamtych czasd wielki gest odwagi. Na nic wagej nie
bylo sta ani jej, ani innych cztonkédw mojej niemieckiej my. Otwarta opozycja wobec
nazistow, poza kilkoma sporadycznymi wypadkami,isiriata. Gdzié na dnie duszy, mam
jednakzal, ze wérdd tych ,sporadycznych wypadkéw” nie byto ani jedo czionka mojej

niemieckiej rodziny.

Ojciec nigdy nie zabierat mnie do Niemiec. Nigdyg pioznaim swojej niemieckiej rodziny.
Dopiero na wyrana prosbe mojej matki wystat mnie na wakacje do pewnej rogziz
dzieémi. Oczywsicie zawsze wiedziatanie nazywa sie von Moltke,ze pan domu, Konrad
jest synem Helmuta, cztonka niemieckiej opozycijgrk za zdrag stanu zostat skazany na
smier¢ w styczniu 1945 roku. Jednak dopiero niedawno ¢aoz sk zastanawi& nad tym,
czy to przypadekze trafitam widnie do nich. Spytatam o to momatks. Popatrzyta na mnie
jak na idiotke. Byta pewnaze wiem, ¥ moj ojciec zwizat st z wydawnictwem Hennsel
Verlag tylko dlategoze jego wiaciciel .... Henssel byt opiekunem wdow po stracdnyc
opozycjonistach i wspierat je finansowo, a pomagatw tym mgdzy innymi moj ojciec. To
bardzo mita dla mnie wiadons@ Sprawita,ze poczutam rodzaj ulgi. A mimo to w gtowie
nadal kotacze mi simysl, ze przecie Sophie Scholl, cztonek antyfaszystowskiej grupy
.Biata R&za”, stracona za swdziatalné¢ we roku 1943 byta zaledwie o trzy lata starsza od

mojego ojca...

Definiujac moj sytuacg mog: powiedzi€: moj naréd wymordowat moj nardd, podczas
kiedy moj nardd sitemu przygidat.

Ale: Moj niemiecki ojciec nikogo nie zabit. Mojaydowska rodzina przgta Zagtad, dziki

wielu Polakom, ktérzy narazili dla niej wiasagcie.

Polska historia, niemiecka historiaydowska historia byty dla mnie i dla mojej rodziny

taskawe. Wkc po zawracam sobie nimiagile gtowe?
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W stynnej powiéci Geogra Orwella ,,1984”, tylko jednemu cztowiekowdaje s wymkm¢
spod totalitarnych wptywéw Wielkiego Brata. ¥Wiecie w ktorym panw¢ indywidualna
zapisywana byfa codziennie na nowo przez wtadrey jedato sj zachowa pamk¢ historii.
Dzieki temu w jednowymiarowym, upogdkowanymswiecie stat si jedym istota ztozon, a
tym samym pozostat wewtrznie wolny.

Im staranniej przywracam sobie samej pglskiemiecl i zydowslky pamk¢, tym bardziej

stag si¢ niezalena. Tym mniej baj si¢ swiata i ludzi.



