
Henry Szor 

Dochodząc do granic przedstawiania. Psychoterapia ofiar reŜimu 

hitlerowskiego 

  

Kilka miesięcy temu w  Jerozolimie, podczas II konferencji Polsko-Izraelskiego 

Towarzystwa Zdrowia Psychicznego, której tematem była „Przeszłość w 

teraźniejszości”, Adam Szymusik, patrząc na stare mury miasta, powiedział do 

grupy przyjaciół: „Teraz mogę umrzeć”.  

 Dla niego pobyt w Jerozolimie, po załoŜeniu Polsko-Izraelskiego 

Towarzystwa Zdrowia Psychicznego, które juŜ rozpoczęło jakŜe potrzebny 

dialog pomiędzy Polakami a śydami, musiał być wielkim przeŜyciem, 

potwierdzeniem waŜnego indywidualnego i zbiorowego, zawodowego i 

osobistego osiągnięcia – tak waŜnego, Ŝe nawet śmierć nie mogła mu go 

odebrać.  

 I rzeczywiście miał rację. Jakkolwiek bolesna jest dla nas jego śmierć i 

jakkolwiek wszystkim nam go brakuje, szczególnie członkom Towarzystwa, 

Adam Szymusik powołał do Ŝycia i stworzył coś, co wykracza poza jego śmierć 

– odnowił dialog polsko-Ŝydowski pomiędzy osobami zawodowo zajmującymi 

się zdrowiem psychicznym, które chyba są w szczególny sposób przygotowane 

do takiego przedsięwzięcia dzięki swojej umiejętności bycia „uczestniczącymi 

obserwatorami” tego procesu.  

 Z takiej pozycji „uczestniczącego obserwatora”, muszę oczywiście spytać 

sam siebie, o czym myślę, kiedy do was mówię. Po pierwsze jestem „trochę 

Polakiem”, urodziłem się w Łodzi po wojnie, moi rodzice ocaleli z Zagłady. 

Dlaczego „trochę Polakiem”? Bo choć urodziłem się w Polsce, moim 

pierwszym językiem był polski i byłem kiedyś polskim obywatelem, to nie mam 

juŜ polskiego obywatelstwa, rozumiem język polski, ale nie potrafię nim się 

posługiwać w rozmowie oraz – oczywiście w pewnym sensie – nie mieszkam 

juŜ w Polsce.  



 I kiedy mam honor i zaszczyt przemawiać do was na polskiej konferencji, 

reprezentując izraelską stronę Towarzystwa, przychodzą mi do głowy dwie 

ostatnie linijki wiersza o ocaleniu, napisanego przez Yossi Hadara, mojego 

przyjaciela, izraelskiego psychiatrę polskiego pochodzenia: „Ale Theresienstadt 

to nie Jerozolima. Nie da się śpiewać tęsknych pieśni”. Oświęcim to nie 

Jerozolima. A kiedy jestem tu w Krakowie, Oświęcim jest tuŜ za horyzontem, 

nie da się go wymazać, nie da się o nim śpiewać, jego obecność jest cięŜarem. 

Więc kiedy jestem tu z wami, w tej roli i w tym momencie, bardziej czuję cięŜar 

wyzwania i obowiązku, niŜ mam poczucie sukcesu, jakie miał zapewne profesor 

Szymusik patrząc na stare mury Jerozolimy. Jest to wyzwanie i obowiązek, by 

oddać sprawiedliwość cieniowi Oświęcimia, który pada na nas tu w Krakowie, 

oraz wszystkim jego odcieniom – innym dla Izraelczyków i śydów, innym dla 

Polaków, jeszcze innym związanym z uniwersalnym przesłaniem dla całej 

ludzkości. I przychodzi mi do głowy myśl, w której pobrzmiewa echo słów 

Adama Szymusika z zeszłego roku z Jerozolimy, Ŝe mam nadzieję, Ŝe będę Ŝył i 

będę umiał Ŝyć w Krakowie w tej przygnębiającej bliskości Oświęcimia, 

dostrzegając i akceptując ją. Adam Szymusik czuł się moŜe jak podczas powrotu 

do domu, duchowego i historycznego domu jako Polak, który Ŝył w XX wieku i 

poznał doświadczenie Holokaustu, tego istotnego załamania cywilizacyjnego, i 

który chętnie i rozwaŜnie próbował odnowić, naprawić związki pomiędzy 

śydami i Polakami. PoniewaŜ jestem dzieckiem ludzi, którzy przeŜyli 

Holokaust, Oświęcim jest dla mnie równieŜ domem, mimo Ŝe dla mnie, a chyba 

i dla was, brzmi to strasznie. Jest to inny dom niŜ Jerozolima („Ale 

Theresienstadt to nie Jerozolima. Nie da się śpiewać tęsknych pieśni.”) – 

absolutna negacja domu, jego skondensowana destrukcja, ale z tego powodu 

domowi temu naleŜy się pamięć. I dlatego mam nadzieję, Ŝe będę Ŝył, gdy 

powrócę do swojego domu śmierci.  

  



 Utrata domu, której nie moŜna cofnąć, naprawić, o której nie moŜna 

śpiewać, całkowita utarta domu jest jednym z kluczowych elementów w Ŝyciu i 

doświadczeniu ocalałych z Zagłady – a po ocaleniu odczuli oni cięŜar Ŝycia. 

„Das Leben nach dem Überleben” (I.J. Kaminer). Z pozoru, ale tylko z pozoru, 

większość ocalałych wróciła po doświadczeniu Oświęcimia do normalnego 

Ŝycia i załoŜyło swoje domy. Tak mówi o tym Yossi Hadar: „Melebt (śycie 

idzie dalej). Pochylają głowy. I mówią z wahaniem wielu mrocznych lat. Melebt 

(śycie idzie dalej). Dank Gott (Dzięki Bogu). Zasłony, zasłony na ich twarzach. 

Wydaje się, Ŝe oni się uśmiechają. Tak się tylko wydaje”.  

To „wydawanie się” jest jedną z najtrudniejszych do opisania cech 

charakteryzujących ocalałych z Zagłady. Jak wszyscy wiecie i jak wiadomo z 

licznych badań, wielu a moŜe nawet wszyscy ocaleni zdołali pozornie i 

niespodziewanie dobrze przystosować się do Ŝycia po Holokauście, powrócić do 

normalnego Ŝycia („Weiter-leben. Wieder-leben nach dem Überleben”, I.J. 

Kaminer). To przystosowanie się moŜe być przedmiotem spójnych, 

„nastawionych na realia” badań i opisów naukowych, ale „wydawanie się” 

charakterystyczne dla ich Ŝycia wymyka się prostej i oczywistej 

konceptualizacji. Trudność jest tu dwojakiej natury. Po pierwsze ocalonym 

trudno jest opisywać nieuchwytne, niejasne uczucie i doświadczenie osobiste 

oraz przekazywać je innej osobie; z drugiej strony równieŜ ta inna, słuchająca 

osoba, w tym takŜe psychiatra, nie potrafi łatwo znaleźć adekwatnych, 

prawdziwych słów i pojęć, by odnieść się do tak subiektywnego, związanego z 

osobistym doświadczeniem zjawiska.  

 Jest to jedna z granic przedstawiania, do której zawsze dochodzi się w 

terapii osób, które przeŜyły Holokaust. Granica ta jest zjawiskiem 

wewnątrzpsychicznym, strukturalnym, leŜy teŜ jednak poza psychiką jednostki, 

to znaczy jest granicą przedstawiania w obrębie procesu spotkania i moŜliwego 

dialogu pomiędzy ocalonymi i tymi drugimi, włączając nas psychiatrów.  



 Całkiem niedawno Yolanda Gompel, która jest psychoanalitykiem z 

Izraela, wykorzystała, zmodyfikowała i rozszerzyła freudowską koncepcję 

czegoś budzącego grozę, niesamowitego (das Unheimliche), by zaproponować 

nowe pojęcie jego tła (w odróŜnieniu od stworzonego przez Josepha Sandlera 

pojęcia tła, czy teŜ zaplecza bezpieczeństwa), które miałoby pomóc w uporaniu 

się z tym trudnym do zrozumienia i trudnym do przedstawienia stanem i 

odczuciem wielu ocalonych.  

 Czym jest to niesamowite, budzące grozę? Jak moŜemy wykazać się w 

stosunku do niego empatią, jak dokonać introspekcji „z drugiej ręki”? Termin 

ten w wersji niemieckojęzycznej zawiera w sobie podwójną negację: znany dom 

zmienia się nieznany nie-dom, podczas gdy to, co ukryte, wychodzi na jaw. 

Proces ten rozgrywa się we wnętrzu człowieka, podczas gdy świat zewnętrzny z 

pozoru pozostaje nienaruszony, dom jest domem, a to, co powinno być 

skrywane, w rzeczywistości pozostaje w ukryciu. Taka wewnętrzna zmiana 

przekracza moŜliwości przedstawiania i sprowadza się do niejasnego, prawie 

niewyraŜalnego stanu uczuciowego pomiędzy strachem a przeraŜeniem, 

odczuciem niesamowitości.  

 Ale moŜe to nie utrata domu jest największym problemem w trudnej 

sytuacji ocalonych, ale raczej doświadczenie bycia przedmiotem próby 

całkowitego, systematycznie przeprowadzanego unicestwienia, wyrosłej z  

dehumanizacji o niesłychanych rozmiarach. To jądro unicestwienia jest właśnie 

tym niepojętym, pozostającym poza granicami przedstawiania. Jest to obszar 

poza słowami, co tłumaczy niezgłębione milczenie ocalonych.  

 W Talmudzie opisana jest historia, jak Rabbi Ismael Ben Elischa był 

torturowany przez Rzymian, poniewaŜ nauczał Tory mimo ich wcześniejszych 

zakazów. Odczuwał tak nieznośny ból, Ŝe głośno krzyczał, a jego krzyk 

wstrząsał niebem i ziemią. Kiedy zdarto mu skórę z twarzy, na Ŝyczenie córki 

rzymskiego tyrana, która zakochała się w jego urodzie i chciała ją dla siebie 

„zachować”, krzyknął znowu, jeszcze głośniej. Usłyszeli go aniołowie i zwrócili 



się do Boga z prośbą o interwencję. Bóg oznajmił, Ŝe następny krzyk Ismaela 

zniszczy świat. Tortury trwały, ale Rabbi Ismael nie wydał z siebie głosu aŜ do 

śmierci (I.J. Kaminer). Nawiasem mówiąc, historię tę czyta się zawsze podczas 

święta Yom Kippur, dnia pokuty.  

 Jaka jest wymowa tej ciszy w krytycznym momencie, kiedy Bóg gotów 

jest interweniować, zniszczyć świat, który zadaje tak wielkie cierpienia? 

Milczenie wydaje się być tutaj konieczną tarczą przeciw ostatecznemu 

zniszczeniu i przeciw dąŜeniu do niszczenia. Jak radioaktywna substancja (Y. 

Gampel) przenika ono duszę kaŜdego z ocalonych, którego krzyk zniszczyłby i 

jego i cały świat. Dlatego i on i świat muszą ostatecznie milczeć, poniewaŜ 

kaŜdy z ocalonych to „incommunicado” (Winnicott), to Rabbi Ismael Elischa 

(I.J. Kaminer), skrywający w sobie nieznośny ból i zgrozę, nosząc w sobie 

niezliczone momenty śmierci swych braci i sióstr. Tego, co niepojęte, nie da się 

przedstawić, pozostaje to więc na zawsze „czymś wiadomym, o którym się nie 

myśli” (C. Bollas), czego się nie przetwarza i nie komunikuje. Ocalony płaci 

cenę za swoja podstawową, wymuszoną odpowiedzialność za drugiego 

człowieka i za świat (Levinas), za całą swoją egzystencję porównywaną do 

bycia „świecą pamięci” (D. Vardi) aŜ do chwili śmierci. Jest to cena za to, Ŝe 

„Ŝycie świata toczy się dalej” i jego osobiste Ŝycie „toczy się dalej” (Winnicott) 

- w cieniu śmierci, ale zarazem - dzięki jego wytrzymałości - tak po ludzku, jak 

tylko się da w tej trudnej sytuacji. Właśnie wytrwanie w obliczu tego, co 

niepojęte i niemoŜliwe do przedstawienia, stawia ocalonego i nas wszystkich 

poza obszarem zniszczenia, nienawiści i zemsty.  

 Jednak „zachowywanie milczenia” (Schweigen) nie jest toŜsame z 

„trwaniem w milczeniu” (Verschweigen, K. Grünberg). Naszym zadaniem jako 

psychiatrów, jak równieŜ zadaniem pisarzy, poetów i ogólnie artystów, będzie 

wiedzieć, nieść wiedzę na temat rzeczy niewypowiadanych, szukać „wiedzących 

słów”, zdając sobie sprawę z daremności, niemoŜności zakończenia 

poszukiwań. Sprawą najbardziej przeraŜającą, najbardziej oburzającą nie jest 



całkowite negowanie Zagłady, ale to, co „się wydaje”: oficjalne uznanie faktu 

bez szacunku dla wymiaru jej niepojętości, który nie jest moŜliwy do 

przedstawienia, ani na poziomie wewnątrzpsychicznym, ani na poziomie 

dyskursu między ludźmi. To właśnie tutaj psychiatrzy stają w obliczu wyzwania 

i bardzo szczególnej powinności.  

 Wyzwaniem jest przede wszystkim zrozumieć prawdziwą naturę 

traumatycznego przeŜycia Zagłady, które obejmuje ten niepojęty wymiar, 

którego nie moŜe złagodzić naszą pozytywistyczną wiedzą na temat otwarcie 

omawianych, jawnych symptomów i oznak, z jakimi mamy do czynienia w 

naszej codziennej pracy klinicznej i badawczej z ocalałymi z Zagłady. Literatura 

fachowa na temat traumatyczności Zagłady i ocalonych z Zagłady jest bardzo 

obszerna, staraliśmy się teŜ stawić czoło naszemu zadaniu podczas pracy i badań 

w tej dziedzinie przy uŜyciu dostępnych pojęć i narzędzi. Kiedy spojrzymy 

wstecz na prawie 60 lat profesjonalnej terapii ocalonych z Zagłady, widzimy z 

pozoru imponujące rezultaty. Syndromy kliniczne zostały zdefiniowane jako 

„syndrom byłego więźnia obozu koncentracyjnego” wraz z wyraźnymi 

kryteriami diagnostycznymi, wprowadzono równieŜ pojęcia teoretyczne, takie 

jak pojęcie „zbiorowej traumy”, próbując ogarnąć szczególny charakter traumy 

związanej z Zagładą u śydów w przeciwieństwie do innych form traumy i u 

innych grup ocalonych. Przy wyraźnym rozgraniczeniu tego, co jest „dane”, na 

przykład „śmierć w Ŝyciu” (R.J. Lifton), zaproponowano mechanizmy takie jak 

„przekaz międzypokoleniowy”, które miały tłumaczyć utrzymywanie się 

efektów traumatycznych przeŜyć nawet po śmierci konkretnego ocalonego. Są 

to wszystko wspaniałe, pomocne osiągnięcia, na przykład przy ocenianiu szkód, 

jakie niosło przeŜycie Zagłady dla zdrowia psychicznego.  

 Ale wraz z upływem czasu, podczas gdy Zagłada staje się coraz bardziej 

rozdziałem historiografii, nadchodzi moment, kiedy wśród nas Ŝyjących nie 

będzie ani jednego ocalonego, kiedy coraz bardziej wyraźny staje się niepojętny, 

niewypowiedziany  wymiar tych wydarzeń i obszar niemoŜliwy do 



przedstawienia, zarówno w historiografii jak i w naszej specjalności (S. 

Friedländer, D. Diner). W sztuce i bogatych materiałach dokumentalnych 

zajmowano się tym obszarem i koncentrowano się na nim o wiele wcześniej i 

bardziej dogłębnie.  

 JeŜeli psychiatrzy oprą się pokusie chowania za parawanem zawodowego 

Ŝargonu, który z grubsza biorąc chroni nas przed sprawami zbyt trudnymi do 

zniesienia i daje kompetencję dotyczącą tego, co „się wydaje”, uprawianie 

zawodu moŜe stać się trudniejsze, ale z drugiej strony samotność ocalonych, 

która nie jest stanem patologicznym ale permanentną cechą tej niezwykle 

trudnej kondycji ludzkiej, moŜe stać się bardziej znośna.  

 Stawić czoło temu epistemologicznemu oraz emocjonalnemu wyzwaniu 

oznacza wziąć na siebie szczególny rodzaj zobowiązania. Mimo Ŝe nigdy nie 

będziemy w stanie przejść nad przepaścią oddzielającą ocalonego od reszty 

ludzi, mimo Ŝe z pewnością nie będziemy w stanie w pełni złagodzić ogromu 

krzywd, jakie poniosła psychika ocalonych, szczególnie w obszarze 

pozostającym poza przedstawieniem, to jednak ta niszcząca samotność, będąca 

zasadniczą cechą owej ekstremalnej conditio humana mogłaby stać się bardziej 

znośna dla ocalonych i dla nas – teraz, kiedy jeszcze są pośród nas a my 

jesteśmy z nimi, i później, co jest równie waŜne, po ich śmierci.  

 Być moŜe inne formy okrucieństwa w społecznościach ludzkich, wpływ 

okrucieństwa na ofiary, relacja między psychiatrią a realiami społeczno-

historycznymi, takimi jak totalitaryzm, wyznaczają obszar, gdzie przydać się 

moŜe nasze doświadczenie i wszystko, czego nauczymy się będąc z ocalonymi z 

Zagłady.   


