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Szanowne Panie i Panowie, 
 
co moŜe skłonić zrównowaŜonego, zdrowego człowieka do wymyślenia sobie takiego tematu 
referatu? Obce we mnie? 
 
PrzecieŜ normalnie mamy co innego do roboty, niŜ zastanawianie się nad czymś takim. Ten 
wariant naszego tematu sympozjum wydaje się jakoś stać na drodze temu, co zwyczajne, 
oczywiste, ma posmak niezrozumiałego filozoficznego poszeptywania. 
 
No tak, to prawda, skoro pracujemy w psychiatrii, to moŜe się zdarzyć, Ŝe spotkamy 
człowieka chorego psychicznie, który mocuje się z tym, co w nim obce, ale obce we mnie? 
Jakoś mało namacalne. Nie da się tu niczego uchwycić. 
 
Chwileczkę, niczego? 
 
Czy wczoraj w nocy nie było tego dziwnego snu z niezrozumiałymi obrazami i fragmentami 
działania, które za dnia kaŜą mi czerwienić się ze wstydu? 
 
Czy nie było tej mojej niekontrolowanej uwagi na forum publicznym, wypowiedzianej 
całkowicie wbrew moim właściwym interesom? 
 
I tamto uczucie nieprzezwycięŜonej antypatii wobec pana Meiera - , nierozsądne, 
niesprawiedliwe. Czy nie wskazuje być moŜe na coś obcego we mnie samej? 
 
I skąd miałam nagle te kreatywne pomysły? Z jakiegoŜ to jasnego nieba spadły na mnie jak 
grom? 
 
Co mnie tak zainteresowało, co mnie tak wciągnęło, gdy podczas urlopu weszłam do katedry 
w Plougrescent? Przyszło to do mnie z zewnątrz czy od wewnątrz? 
 
I co we mnie odpowiadało ze zgrozą, gdy słuchałam o pięciu młodocianych z pewnego 
niemieckiego miasta, którzy zamordowali niepełnosprawnego człowieka, zimno, bez litości? 
 
A miłość? A śmierć? 
 
Ledwo przestanę strzec bram zwyczajności, a juŜ przez powłokę codziennego świata 
przesiąka ze wszystkich stron obce. Czy to lęk? W kaŜdym razie zauwaŜam, jak 
karkołomnym z mojej strony był wybór takiego tematu. 
 
 

1. Mówienie o obcym – paradoks 
 
Jak mówienie o obcym we mnie ma być w ogóle moŜliwe, czy podczas mówienia nie 
zamienię go natychmiast w coś własnego, znajomego, a tym samym chybię? Jednak to, co 
jest jeszcze osiągalne przy pomocy języka, nie wydaje się nam radykalnie obce. To Ŝe mam 
mówić na ten temat, a nie przemilczać coś Państwu, zakłada, Ŝe w tym, co w tej materii 
mogę poruszyć i wypowiedzieć, moŜna odnaleźć ślady tego, co wszystkim znajome. 
 



Notabene słownik etymologiczny braci Grimm nie wyjaśnia do końca najstarszego znaczenia 
niemieckiego słowa „fremd/fram” (obcy), czy ślady te pochodzą z przeszłości  i naleŜy 
rozumieć je w sensie ”przychodzący z oddali”, czy teŜ z przyszłości w sensie „naprzód, 
dalej”. Ten ostatni aspekt nowego w obcym dotyka np. Goethe w wersach: 
 
serce, moje serce, cóŜ to ma znaczyć? 
co cię tak bardzo dręczy? 
cóŜ za obce nowe Ŝycie! 
nie poznaję cię juŜ. (9) 
 
Tym samym Goethe wprowadza równocześnie jeszcze inny waŜny element obcego, a 
mianowicie, coś niepokojącego, co nie daje mi spokoju. 
 

2. Rola „Ja” we własnym domu 
 
To jeszcze nie koniec trudności. Obce we mnie? Czy zostało wystarczająco wyjaśnione, kto 
albo co jest tym Ja, które ma się tu odnieść do siebie w celowniku?  
 
Kim lub czym jest to Ja, które myśli, kiedy mówi „we mnie”? Czy mam jakieś Ja, czy sama 
nim jestem? Jeśli go mam, to czym i gdzie jest ta dziwna instancja, przez którą mogę nawet 
mieć świadomość mojej skończoności; to ostatnie stwierdzenie absurdalnie wyraŜa  aforyzm 
Tucholskiego: „Ach, tak mi siebie będzie ogromnie brakowało, gdy kiedyś umrę.” (1) 
 
Niektórzy nowocześni badacze mózgu, jak np. Francis Crick załatwiają oba problemy – 
problem obcego i problem Ja – za jednym zamachem, uznając Ja za iluzję. Cytuję: 
„Państwo, wasze radości i cierpienia, wasze cele, wasze wspomnienia, wasz zmysł własnej 
toŜsamości i wolność woli – we wszystkich tych zjawiskach chodzi w rzeczywistości tylko o 
zachowanie ogromnej ilości komórek nerwowych i odpowiednich molekuł.” (17) 
 
Tym samym dla Cricka nie tylko Ja utraciło swoją zasadniczą zagadkowość, nie ma teŜ 
problemu z obcym we mnie, poniewaŜ zostało zdemaskowane jako nic innego jak tylko 
proces neuronalny, który tworzy moje przeŜycia i moją świadomość i kieruje moim 
działaniem. 
 
Zresztą róŜne prastare szkoły mistyczne i medytacyjne takŜe mówią, Ŝe „Ja” jest iluzją. Ale w 
takim razie kim lub czym jest to coś, co tę iluzję stwierdza? Czy moŜna rozpoznać iluzję przy 
pomocy iluzji? 
 
Nieco bardziej rozwaŜnie wypowiedział się na ten temat neurofizjolog Gerhard Roth; „Iluzja 
polega na wierze, Ŝe „Ja” jest panem w domu swojego Ŝycia i najwyŜszym aktorem, jednak 
prawdą jest coś przeciwnego: 90 % naszych decyzji podejmujemy nieświadomie.” (17) Obce 
w nas zostało ujęte w procentach. To juŜ coś i zapewne ucieszyłoby starego Freuda, który 
zawsze powątpiewał w kompetencje Ja do orientowania się we własnym domu. 
 
Ale co my z tym poczniemy, poza tym, Ŝe moŜemy nauczyć się skromności i zdziwienia, Ŝe 
tak wiele dzieje się w nas, o czym nie wiemy nic. Naszego prywatnego, intymnego, 
subiektywnego doświadczenia nie wyjaśnia jeszcze fakt, Ŝe ma ono wynosić tylko 10%, a z 
danymi dostarczonymi przez Neuro - sciences moŜemy począć coś dopiero wtedy, gdy 
powiąŜemy je jakoś z naszymi subiektywnymi przeŜyciami. Zarejestrowana z zewnątrz 
aktywność komórek nerwowych nie jest bólem, miłością, nienawiścią, poczuciem 
rzeczywistości, które przeŜywam.  
 
Tak, być moŜe takie obiektywne dane są dla mojego subiektywnego przeŜywania 
przynajmniej tak samo obce, jak owe 90% czynności mózgu, które nie pozostawiają nawet 
śladu w świadomości. Mój ból jest bólem z perspektywy pierwszej osoby. Nauka posiada 



perspektywę trzeciej osoby. Dopiero złączenie obu tych perspektyw umoŜliwia sensowne 
mówienie o tym. Jednak ten swoisty związek pomiędzy perspektywą subiektywną i 
obiektywną jest absolutnie nie wyjaśniony. Ten „poznawczo – teoretyczny rów” w Ŝadnym 
razie nie został zasypany przez nowe, zdumiewająco precyzyjne szczegółowe wyniki badań. 
 
Tak więc po zastanowieniu nasza świadomość Ja, tak wydawałoby się na co dzień znajoma, 
moŜe stać się dość problematyczna. 
 

3. Być „w” – pułapki metafory przestrzennej 
 
To jeszcze nie koniec. Problematyczne okazuje się być jeszcze inne słówko, które w tytule 
wydaje się brzmieć tak niewinnie. Chodzi o przyimek „w”. Obce we mnie? We mnie, jak 
mleko w butelce, jak ziemniaki w garnku, jak pieniądze w portmonetce? Jak myśleć o tym 
byciu „w”? Mleko, butelki, ziemniaki, garnki, pieniądze i portmonetki są występującymi w 
świecie przedmiotami. Znajdowanie się ich jednego w drugim da się określić przestrzennie. 
Ale czyŜ w tytule chodzi i przestrzenne bycie „w”? 
 
JeŜeli chce się skłonić kogoś do zastanowienia się nad sobą, to po niemiecku mówi się 
„Wejdź w siebie!” Tylko w Ŝartach zagadnięty moŜe posłuŜyć się metaforą przestrzenną i 
odpowiedzieć: „JuŜ tam byłem. Tam teŜ się nic nie dzieje.” A więc tak przestrzennie, 
przedmiotowo się nie da. Słowo „w” (niem. „in”) wywodzi się od starowysokoniemieckiego 
czasownika „innan”, które oznaczało „mieszkać u”, „być obeznanym z”, „razem”. (Heidegger, 
cyt. wg. 20) 
 
To obce we mnie nie byłoby więc moŜe tak nieznane, a to „w“ odnosiłoby się w swoim 
znaczeniu nie do czegoś przestrzennego, a do czegoś, co jest nieodłączne ode mnie i być 
moŜe dlatego tak trudno uchwytne. 
 
 

4. Język, wyobcowanie i responsywno ść 
 
Dziwnym trafem my, ludzie, od początku rozwijamy się przez to, co przydarza się nam z 
zewnątrz. Z socjologicznej perspektywy Emile Durkheim społeczeństwo jest w nas: 
„zagnieŜdŜa się w nas na stałe.” Staje się „integralną częścią naszej istoty...” (cyt. wg.15). 
TakŜe to „zagnieŜdŜanie się w nas” Durkheima pomyślane jest jeszcze zbyt przestrzennie, 
przedmiotowo, niemniej ujmuje tylko pasywną część tego procesu. 
 
W kaŜdym razie pewne jest to, Ŝe nikt z nas nie był pytany, czy chce podjąć jakieś stosunki 
ze światem zewnętrznym. Po prostu nie moŜna stać się człowiekiem, bez ciągłego 
przyjmowania w siebie obcego, ale takŜe bez postrzegania siebie jako czegoś własnego, 
odgraniczonego od obcego. To ostatnie widać wyraźnie najpóźniej w obawie małego dziecka  
przed obcymi. Własne Ja zdaje się wyprzedzać wszystko, do czego moglibyśmy być 
stworzeni, jest tak oczywiste, Ŝe prędzej mogłabym zostać mianowana cesarzową Chin niŜ 
samą sobą.        
 
Klaus Leferink zwraca uwagę na znaczenie języka w tym kontekście, wskazując, Ŝe jako 
dzieci kaŜdy przedmiot, do którego się zbliŜamy, znajdujemy juŜ niejako „omówiony”. 
 
Filozof Waldenfels równieŜ idzie w tym kierunku, gdy pisze: „Nawet imię, które noszę i na 
które reaguję, otrzymałem juŜ od kogoś innego, niczym piętno, mówiono do mnie, zanim ja 
mówiłem do innych.” (21) 
 
Jako dorośli uwaŜamy, Ŝe jesteśmy w posiadaniu mowy, ale prawda jest teŜ inna: To my 
znajdujemy się w jej posiadaniu. Leferink pisze: „Rozwój odbywa się w taki sposób poprzez 
wyobcowanie, Ŝe dziecko odkrywa dla siebie coraz szersze obszary obcego słowa i zamienia 



je we własne terytorium.” (15) W ten sposób zadomawia się w społeczeństwie. Wydaje mi 
się, Ŝe ten proces jest zawsze równocześnie pasywny i aktywny. Aktywny, poniewaŜ od 
początku musimy odpowiadać na wszystko, co się nam przydarza. Hölderlin, być moŜe jeden 
z największych ekspertów od obcego w nas, pisze w jednym z wierszy: „Wiele człowiek 
doświadczył, odkąd jesteśmy rozmową i moŜemy słuchać  siebie nawzajem.” (10) 
 
Na tę zgodnie z jego istotą uformowaną responsywność człowieka wskazuje często 
cytowane zdanie Martina Bubera: „Człowiek staje się Ja poprzez Ty.” Poznaje siebie poprzez 
obce. (4) 
 
Obce – własne – skrzyŜowane – nierozdzielne. W tym kontekście jeszcze jedno poetyckie 
sformułowanie Exupery: „śadna okoliczność nie budzi w nas obcego, o którym nie 
mielibyśmy wcześniej pojęcia. śyć to znaczy rodzić się powoli. To byłoby zbyt wygodne, 
gdyby moŜna byłoby załatwić sobie absolutnie gotowe dusze.” (8) 
 
To rodzenie się, ten rozwój, ten proces jest nierozdzielnie związany z językiem. Rzecz jasna, 
nie jesteśmy mówiącymi i odpowiadającymi tylko i wyłącznie poprzez język słów i pojęć. Ale 
czy bez języka moglibyśmy rozwinąć samoświadomość i toŜsamość, to wydaje się 
nieprawdopodobne. Według Leferinka toŜsamość moŜna opisać jako powstającą „w dialogu 
pomiędzy obcym i własnym w języku.” (15) 
 
Na to, jak bardzo jesteśmy nakierowani na innych, wskazują zresztą takŜe nowsze wyniki 
badań neuro - sciences . 
 
Grupa badaczy z Parmy skupiona wokół neurobiologa Vittorio Gallese wykazała, Ŝe 
określone komórki nerwowe premotorycznej kory mózgowej stają się aktywne nie tylko przy 
wykonywaniu jakiejś czynności, lecz takŜe wtedy, gdy tę czynność obserwujemy u innych. 
Naukowcy mówią o tzw. „neuronach lustrzanych.” (17)  
 
Być moŜe w sposobie pracy naszego mózgu da się stwierdzić odpowiedniki socjalnych 
komponent naszego istnienia. Nawet jeŜeli przy pomocy takich wyników badań naukowych 
wspomniany tu rów poznawczo – teoretyczny pomiędzy perspektywą pierwszej i trzeciej 
osoby w Ŝadnym przypadku nie zostanie zasypany, to są one waŜne, poniewaŜ zwracają 
nam uwagę na to, Ŝe my jako istoty odpowiadające, zawsze posiadamy ciało. Jesteśmy, 
mówi Waldenfels, „ ciałem responsywnym.” (22) 
 
 

5. Tajemnica mo Ŝliwo ści oporu 
 
Niektórym ludziom ten dialog pomiędzy własnym i obcym w języku wydaje się zbyt Ŝmudny, 
tak Ŝe przez pewien czas albo i nigdy nie radzą sobie z nim. Nie mam na myśli tego, co 
rozwija się jako wyraźnie patologicznie, jak np. rozwój prywatnego języka w niektórych 
formach obłędu, rozumianego jako niemoŜliwej próby całkowitego odseparowania się od 
obcego w sobie, a przez to stając się dopiero obcym, lecz mam na myśli tych, którzy 
przejmują obce jeden do drugiego, tych którzy „obiema nogami stoją w Ŝyciu”, którzy Ŝyją w 
zgodzie z sąsiadami, ze społecznym mainstream, z aktualnie modnym prądem naukowym. 
Mam na myśli kompletnie zidentyfikowanych normopatów. Jeszcze raz zacytuję Leferinka: 
„Identyfikacja oznacza zgodę na rozpłynięcie się własnego głosu w głosie innych. Jest się 
„całkowicie tego samego zdania”. Ten język „jest mocno uklepany”, a mimo to: nikt nie wierzy 
w to bardziej na serio, Ŝe jest indywidualistą, niŜ ten, którego głos tak dalece stopił się z 
głosem społeczeństwa.” (15) 
 
Od tego rzekomo niewinnego dopasowania się istnieją przejścia, które wprawiają nas w 
drŜenie. 



W takiej osobie jak Eichmann ta dopasowana niepozorność wykrzywiła się w grymas 
potwora. To, co tak w swoim czasie miano za złe Hannah Arendt, było, Ŝe przesunęła 
Eichmanna w przeraŜającą bliskość nas samych. Jak wszystkim dobrze wychowanym 
obywatelkom i obywatelom tak i jemu brutalne rozwiązania  były w zasadzie obce. 
 
Hannah Arendt próbowała zrozumieć, jak to, co było mu obce, mogło stać się dla niego 
czymś własnym. To, Ŝe Eichmann zmierza z okropnymi skutkami w stronę 
pseudoidentyfikacji, zobaczyła podczas jego udziału w konferencji w Wannsee. Eichmann, 
który Ŝywił najwyŜszy szacunek wobec społeczeństwa mieszczańskiego, zobaczył tam ku 
swojemu zdumieniu, jak wszystkie osobistości, które wydawały mu się godne szacunku 
„jakby to było samo przez się zrozumiałe, nie tylko zgadzały się (z tym co referował), lecz 
gorliwie i z wielkim zainteresowaniem śledziły jego wywody. Wtedy powiedział sobie, Ŝe 
chyba wszystko musi być w porządku. I podkreśla, Ŝe nikt nie oponował, ani jeden człowiek, 
ani pastor, ani polityk, ani jeden z biurokratów – ani jeden człowiek.” (12) 
 
Hannah Arendt nie odkrywa tego, co w Eichmannie absolutnie obce, tego co demoniczne, 
szatańskie, wobec czego moglibyśmy się zdystansować, lecz to co banalne. Nie był on 
Ŝadną ekstremalną osobowością, lecz człowiekiem, dla którego nie istniały juŜ problemy, gdy 
zauwaŜył, jak jego głos stopił się z głosem otaczającego go godnego szacunku 
społeczeństwa. 
 
Skandal, jaki wywołała Hannah Arendt, polegał na tym, Ŝe tak blisko przysunęła ku nam 
bezmiar zła, pozbawiła go jego obcości, jako czegoś istniejącego całkowicie poza nami. 
„Obce (działa) tym bardziej groźnie, im z bliŜszej perspektywy nas dotyka”, mówi niemiecki 
filozof Waldenfels. (22) Jeszcze dosadniej ujął tę myśl polski aforysta Jerzy Lec: „Twarz 
wroga przeraŜa mnie wtedy, gdy widzę, jak bardzo jest podobna do mojej.” (14) 
 
I tu powstaje wielki problem dla naszego zajmowania się obcym w nas. Zwróciłam uwagę na 
skrzyŜowanie własnego i obcego, na „kontaminację” (23) samego siebie z elementami 
obcymi, powstałą w ciągu naszego rozwoju w przestrzeni socjalnej. Ale skoro tak jesteśmy 
zaleŜni on naszego otoczenia, to czy moŜna oczekiwać od nas innego zachowania 
moralnego, niŜ to, jakie prezentuje społeczeństwo, które nas otacza? Czy moralność nie jest 
raczej „toŜsama ze społecznym konformizmem i posłuszeństwem względem tych norm, 
których przestrzega większość” (2) Gdyby tak było, to Eichmann nie powinien był zostać 
skazany. CóŜ więc jest to, co niezaleŜnie od procesu socjalizacji czyni człowieka zdolnym do 
tego, aby słuszne uwaŜał za słuszne, a złe za złe? Skąd czerpie tę moŜliwość nie ulegania 
„owej permanentnie uwodzicielskiej syreniej pieśni”, „która nakłania do duchowego, 
umysłowego i fizycznego samobójstwa...”, jak mówi Imre Kertesz. 
 
Za zanalizowanym do tej pory, jeszcze jako tako dającym okiełznać się, jeszcze jako tako 
racjonalnie dostępnym obcym, spotykamy tu inny wymiar obcego. Nagle mam mieć w sobie 
coś, co sprawi, Ŝe jestem w stanie na własną odpowiedzialność zdecydować się przeciwko 
obcemu, zadanemu mi w trakcie mojego rozwoju społecznego? To całkiem własne, osobiste, 
do osiągnięcia czego mam być zdolna stawiając opór społeczeństwu, paradoksalnie uderza 
we mnie jako obca, nie pozostawiająca wątpliwości powinność. Dla nas, Niemców z 
generacji powojennej nie chodzi przy tym absolutnie o tematy oderwane od Ŝycia. Wielu z 
nas juŜ w szkole zajmowało się kwestią, co właściwie czyni mnie zdolnym do oparcia się 
presji politycznej i społecznemu „mainstream”, zwłaszcza w jego uwodzicielskiej 
argumentacji naukowej? Z jakiego źródła karmi się zdolność do odróŜniania dobrego i złego? 
Skąd się bierze to, co zobowiązuje nas do odpowiedzialności? 
 
Aby zbliŜyć się do tego pytania, muszę skorygować początkową nieścisłość. Perspektywy 
międzyludzkiej, w rozumieniu np. Martina Bubera, i perspektywy socjologicznej nie moŜna 
tak po prostu wrzucić do jednego garnka, jak to uczyniłam w początkowej linii argumentacji. 
Podczas gdy konwencjonalna perspektywa socjologiczna kieruje się zdystansowanym, 



racjonalnym i celowym wzorcem argumentacji, nakierowanym na interes społeczny, to w 
przypadku perspektywy międzyludzkiej, w obserwacji tego, co w trakcie spotkania odbywa 
się między mną a drugim człowiekiem, sprawa wygląda inaczej. 
 
Levinas pisze o tym tak: „Relacje międzyludzkie rozumiem tak, jakby z bliskości do drugiego 
człowieka – poza obrazem, jaki stworzyłem sobie o innym człowieku – z jego twarzy i wyrazu 
(przy czym całe ludzkie ciało jest wyrazem) – wyrasta dla mnie  
 
 
 
zobowiązanie do słuŜenia mu. ... Twarz rozkazuje i dysponuje mną. Jej znaczenie to 
wezwanie.” (wg. 2) 
 
Dopiero dzięki przyjęciu tego nadmiernego Ŝądania staję się odpowiedzialnym podmiotem. 
Zygmunt Bauman mówi w oparciu o Levinasa: „Moralność przedstawia pierwotną strukturę 
relacji intersubiektywnej.” – „Dlatego korzenie moralności sięgają głębiej niŜ porządek 
społeczny, formy władzy i kultury.” (2) 
 
Ludzie, którzy w okresie faszyzmu podąŜyli za swoim sumieniem i np. ukrywali 
prześladowanych, nie czytali rozpraw moralno – filozoficznych. Ale ich proste, skromne 
odpowiedzi na pytania o motywy zawierają tę samą nieuniknioność, jaką kaŜdy moŜe 
przeŜyć, i na którą wskazuje Levinas: „Musiałem/łam to po prostu zrobić.” Albo: „ Chodziło 
przecieŜ o ludzi.” W tym miejscu pozornie styka się to, co absolutnie obce, czego nie da się 
juŜ zredukować do objaśnień, z tym co absolutnie własne, Czy w takim razie wskazane jest , 
mówić o obcym we mnie? Jego niepojętość związana jest zapewne równieŜ z tym, Ŝe w 
ogóle powstaje dopiero w „pomiędzy”, w kaŜdym razie w „wyjściu poza siebie.” 
 
Obszaru tego dotyka poetka liryczna Marie Luise Kaschnitz w następującym wierszu: 
„Nie zatrzymuj się na granicy bólu! 
Nie zatrzymuj się 
Idź o jedno słowo dalej 
O jeden oddech 
Jeszcze poza siebie 
Chwyć w pustce 
Wiosenny kwiat. 
 

6. Obce i własne, chore i zdrowe 
Chciałabym teraz powiedzieć coś o kilku aspektach, które nam, pracującym w psychiatrii, 
są bliskie w codziennej praktyce. „Obce i własne” – „chore i zdrowe”, czy istnieje jakiś 
związek pomiędzy tymi parami pojęć? Sądzę, Ŝe tak. 
 
RównieŜ i do zdrowego ludzkiego rozwoju naleŜy fakt, Ŝe nie moŜemy posiadać swojego 
czystego Ja bez śladów obcego. Nie moŜemy teŜ być zdrowi bez odrobiny choroby, albo 
ściślej – bez jakiejkolwiek doznanej urazy. Poeta Robert Musil napomyka o tym aspekcie 
w „Niepokojach wychowanka Törlessa”: 
 
„Gdy raz został zapytany przez kogoś, komu opowiadał historię swojej młodości, czy to 
wspomnienie nie jest zawstydzające, odpowiedział z uśmiechem: Oczywiście nie 
zaprzeczam, Ŝe chodziło tu o poniŜenie. A dlaczego nie? Ono przeminęło. Ale coś z 
niego pozostało na zawsze: owa mała ilość trucizny, potrzebnej, aby odebrać duszy całe 
to zbyt pewne i spokojne zdrowie, a za to dać jej zdrowie subtelniejsze, wyostrzone, 
rozumiejące.” (16) 
 



Dialektykę pomiędzy własnym a obcym, potrzebę dopasowania się, a przy tym 
pozostania sobą moŜna byłoby uznać dokładnie  za dróŜkę zarówno dla zaostrzonego, 
rozumiejącego zdrowia psychicznego, jak i dla choroby psychicznej. 
 
Dla protagonisty Musila doznane poniŜenie stało się nie tylko ciałem obcym we własnym 
Ja, lecz raczej sygnałem i kompasem dla dalszego uwaŜnego orientowania się w 
obszarze międzyludzkim. Inaczej sprawa wygląda u innego poety: W 1794 roku Karl 
Philipp Moritz opublikował w ogóle pierwszą niemieckojęzyczną powieść 
autobiograficzną pod tytułem „Anton Reiser”. Anton Reiser, od najwcześniejszego 
dzieciństwa poniŜany i upokarzany, cierpi na coś, co poeta nazywa „paraliŜem duszy”. 
Stan ten sprawia, Ŝe w relacjach międzyludzkich nie moŜe czuć się inny niŜ mały, nic 
niewart, śmieszny i uniŜony. Tutaj obce stało się nieposkromionym własnym Ŝyciem 
duszy, ale tak, Ŝe Reiser stale przeŜywał go jako coś właściwie obcego.  
 
ZagroŜone jest „stawanie się Ja poprzez Ty”. Później Freud określi stany, jakie się z tym 
wiąŜą, to Ŝe „innan” – czyli „zaznajomienie się z”, „przyswojenie sobie” zostało 
zaburzone, jako neurotyczne ubóstwo. Ale to nic nie wyjaśnia. Istota wszystkich cierpień 
duchowych niezaleŜnie od wszelkich pieczęci, stygmatów i  
 
diagnoz pokazuje się w krzyku poety, a współcześnie w krzyku schizofrenicznego 
pacjenta Artaud z powodu bólu, Ŝe jest „nie tym, którym jest”. 
 
TakŜe poeta Hölderlin, który później zachorował psychicznie, uskarŜa się w wierszu 
„PoŜegnanie” na to rozdwojenie. Lęk przed utratą własnej duszy zagraŜa mu w próbie 
przystosowania się do obcego jego istocie sensowi świata i powszedniości, dziś 
powiedzielibyśmy zapewne „mainstream”. 
 
„Lecz świat juŜ wynajduje inny ślepy zaułek, 
inne zdradzieckie prawo i inne zniewolenie: 
dusze nam wyjaławia  
pospolity obyczaj”. (10) 
 
(tłum. Z. Libera, wiersz pt. „PoŜegnanie II”, wyd. Znak, Kraków 2003, str. 71) 
Oddajmy jeszcze głos współczesnej pacjentce psychiatrycznej: „Gdy się przystosuję, 
będę martwa, ale bezpieczna i chroniona. Gdy podąŜę za moimi ukrytymi fantazjami, 
będę Ŝywa, ale zagubiona i zginę. Nie ma wyjścia z tej rozterki. Jedynym wyjściem jest 
choroba.” (7) 
 
Z „przełomowych linii doświadczeń” (23) dostępnych wszystkim tym ludziom, zyskujemy 
głębsze zrozumienie takŜe schizofrenii. 
 
Manfred Bleuler właśnie schizofreniczne doświadczenie przesuwa w pobliŜe zadań 
rozwojowych, niezbędnych dla kaŜdego człowieka, gdy pisze o swoich bogatych, 
trwających niemal całe Ŝycie doświadczeniach z kontaktów ze schizofrenikami: 
 
„Zgodnie z naszą dzisiejszą wiedzą schizofrenia oznacza w większości przypadków 
szczególny rozwój, szczególną drogę Ŝyciową człowieka w szczególnie trudnych 
warunkach wewnętrznych i zewnętrznych, które to doświadczenie przekroczyło wartość 
progową, według którego konfrontacja świata wewnętrznego, osobistego z realnością i 
koniecznością ujednolicenia stała się zbyt trudna i bolesna i została zaniechana.” (3) 
 
Psychoanaliza naucza nas, Ŝe tworzenie symptomów związane jest z tym, Ŝe podąŜa się 
za odszczepionym „własnym” jako obcym poza własnym obrazem samego siebie. Kto 
wie, czy takŜe specyficzne psychopatologiczne opisy schizofreników, którzy wydają się 
pochodzić z innej gwiazdy, nie związane są z tym, Ŝe odczuwamy przed nimi lęk z 



powodu naszej bliskości wobec naszych podstawowych warunków egzystencjalnych. 
Warunków podstawowych, które polegają na tym, Ŝe nie moŜna nas pojmować jako 
ściśle określonych pojedynczych egzemplarzy, które same się realizują i same się 
tworzą, lecz od początku istnieją skrzyŜowane z innym, obcym. Nie jesteśmy istotami bez 
szwów, bez szczelin. „Ja jest kimś innym.” – mówi Rimbaud. 
 
Obcość nie zaczyna się w chorym. Zaczyna się u nas samych. Niedawno otrzymałam 
kartkę pocztową, na której przeczytałam: „Jak mam wiedzieć, co myślę, zanim nie 
usłyszę, co mówię.” MoŜliwość „słyszenia głosów” zakłada, na co zwraca uwagę 
Waldenfels, Ŝe takŜe w normalnym przypadku mogę usłyszeć własne niczym obce, Ŝe 
jestem równocześnie mówiącą i słyszącą , słyszącą, która jest zdumiona, co się z niej 
wydobywa, poniewaŜ według Waldenfels: „W kaŜdej mowie istnieje moment, kiedy „ono 
mówi”, tak Ŝe ta mowa nigdy całkowicie nie jest w naszych rękach i zawiera w sobie 
„zarodek odpersonalizowania” albo „zarodek wyobcowania.” (Merleau – Ponty) Dalej 
Waldenfels wskazuje, Ŝe takŜe i tutaj stykamy się z „samoduplikowaniem się ciała” w 
ciało mówiące i ciało słyszące. Słyszę siebie. „Ta samoistna szczelina, otwierająca się 
we własnym Ja, tworzy punkt zaczepienia dla patologicznych dysocjacji...” (22) 
 
W lustrzanym odbiciu spotyka nas podobny fenomen. Tak jak moŜemy siebie słyszeć, tak 
moŜemy siebie takŜe widzieć. I tu takŜe pojawia się dróŜka dla patologicznej dysocjacji, 
np. dla fenomenu sobowtórów. Ponadto w lustrze patrzymy na siebie wzrokiem, jakim 
patrzyli i patrzą na nas inni, a my nie jesteśmy stale tego świadomi. Pewnej kobiecie 
doświadczonej przez psychiatrię zawdzięczam poniŜszą notatkę: 
 
„Patrzy w lustro. Przez całe lata widziała w nim tylko jedno: starzejącą się chorą na 
umyśle. Oczywiście nie wolno uŜywać tego wyraŜenia. Oczywiście nie wolno myśleć 
czegoś takiego. A juŜ absolutnie o sobie samej. Ale zdarzyło się to mimo wszystko. 
Zadanie dnia polegało kaŜdorazowo na tym, aby pokonać to wraŜenie. Bardzo często nie 
udawało się jej wypełnić tego zadania. Dzisiaj widzi coś innego w tym samym lustrze: 
kobietę, która wywalczyła sobie wolność.” Tutaj nie ma mowy o dysocjacji psychotycznej, 
lecz o walce o własną toŜsamość i odrzucenie toŜsamości społecznie obcej, a takŜe 
toŜsamości przypisanej psychiatrycznie. 
 
Kategoria obcości pokazuje się nam coraz bardziej i bardziej jako kategoria „pomiędzy”, 
kategoria relacji, czy to pomiędzy mną i innymi, czy pomiędzy mą i mną. 
 
Malarz Botticelli wykorzystał tę moŜliwość dysocjacji posuniętą aŜ do samoduplikacji ciała 
w tematyce Judyty z głową Holofernesa. 
 
(Folia) 
 
Przodem idzie Judyta ze spojrzeniem czystej niewinności, w pełni zdystansowana od 
czynu, jaki popełniła. Za nią podąŜa słuŜąca, w rysach twarzy której odzwierciedla się 
przeraŜenie i która niesie głowę tyrana. Na jednym obrazie została przedstawiona 
równoczesność nietkniętej czystości i afektu okrucieństwa tylko poprzez zduplikowanie 
osób. 
 
Nie wiem, czy Botticelli znał tych swoiście niewinnie winnych sprawców, których 
spotykamy w psychiatrii. Ludzi, którzy w psychozie popełniają czyny, które są całkowicie 
obce ich zwykłemu rozumieniu własnej osoby. Pchani przez natrętne przeŜycia 
psychotyczne, czasem obserwujący siebie samych resztką świadomości rzeczywistości, 
albo wiedzący zaraz potem, co zrobili. 
 



Ale być moŜe Botticelli znał tylko dobrze siebie. Wszystko jedno, dla mnie siła sugestii 
obrazu Botticellego polega na tym, Ŝe mnie jako obserwatorowi zostało przekazane coś z 
wiedzy o głębokiej szczelinie, otwierającej się we własnym Ja. 
 
 
 
 
Co my, pracujący w psychiatrii musimy wiedzieć o nas samych, jeŜeli chcemy być w 
stanie towarzyszyć ludziom z takimi napadami obcości, posuwającymi się aŜ do 
morderstwa, w następującej po tym fakcie rozpaczy? Nie sądzę, aby ktoś uwaŜający 
siebie pod kaŜdym względem za niewinnego, sprostał temu zadaniu. 
 
Jako kontrast zacytuję Ŝartobliwie – złośliwy aforyzm Heinricha Heine: „Tyrolczycy są 
piękni, pogodni, uczciwi, prawi i o niezgłębionej ograniczoności umysłu. Są zdrową 
ludzką rasą, być moŜe dlatego, Ŝe są zbyt głupi, Ŝeby móc zachorować.” 
 
Tutaj zostało opisane ironicznie zdrowie, które utrzymuje się przez to, Ŝe ogranicza się 
ducha, Ŝe nie dostrzega i nie wykorzystuje zdolności do dystansowania się od siebie. 
Jest to rodzaj zdrowia, którą Heine demaskuje jako normopatię. 
 
 
7. Obce we mnie a metodyka psychiatryczna 

 
Ale czy Tyrolczycy nie spełniają najlepszych warunków do uprawiania psychiatrii? Skoro nie 
czują lęku i są w zgodzie z sobą, powinni być w stanie, świetnie obiektywnie ocenić swój 
przedmiot. 
 
Problem polega tylko na tym, Ŝe mając taki obraz psychiatrycznych Tyrolczyków mylimy się. 
Obcowanie z ludźmi i obserwowanie ludzi zawsze porusza we własnym Ja mnóstwo odczuć i 
uczuć. Zwłaszcza lęk – na to zwraca uwagę George Devereux w opublikowanej w 1973 roku 
ksiąŜce „Lęk i metoda w naukach behavioralnych”. Bo najlepsza metodologia nie moŜe 
uchronić przed tym, Ŝe „w pierwszej linii nieświadomie moŜe zostać naduŜyta jako środek 
uspokajający, jako manewr tłumiący lęk” i w takim przypadku produkuje rezultaty naukowe, 
które pachną trupiarnią, a dla Ŝywej rzeczywistości są irrelewantne.” (5) 
 
 
 
 
 
Jako osoba pracująca w psychiatrii, czy to w sensie naukowym, czy teŜ w sensie 
terapeutycznym, muszę przyjąć do wiadomości samą siebie, obce we mnie, zwłaszcza lęk, 
pojawiający się w zarysowujących się załomach doświadczenia. Dostrzeganie obcego bez 
dostrzegania siebie prowadzi do zniekształconych wyników naukowych i do bezowocnych 
relacji, które dzięki nazwaniu ich „terapią” nie stają się bardziej lecznicze. 
 
Wydaje się, Ŝe humaniści o wiele dłuŜej trzymają się przesądu, Ŝe obserwacja moŜe być 
czysto obiektywna. 
 
(Folie) 
 
Dlaczego mistrzowie Zen są często tak dobrymi psychologami? Być moŜe dlatego, Ŝe nad 
działanie przedkładają myślenie, wytrzymując w sobie obce, przyjmują do wiadomości, 
pozwalają dziać się, nadejść temu, co się okaŜe. Zapewne potrzeba nieco ćwiczenia, aby w 
końcu móc powiedzieć za Devereux: „Lęk, który się zrozumie stanowi źródło opanowania i 



kreatywności, a tym samym takŜe dobrej nauki.” (5) Zresztą – tak nawiasem mówiąc –
zapewne takŜe dobrej polityki. 
 
JeŜeli przy spotkaniu z innym mój własny lęk pozostanie obcy, utracę – a to zwłaszcza dla 
kaŜdego rodzaju psychoterapii ma podstawowe znaczenie – mój najwaŜniejszy system 
wiodący. W próbie zrozumienia muszę zawsze równocześnie przysłuchiwać się samej sobie. 
Zaniecham tego, to lęk, jaki potajemnie odczuwam przed własnymi impulsami, powędruje 
jako projekcja do drugiego człowieka, a jego potencjał zagroŜeniowy będzie postrzegany 
przeze mnie jako zniekształcony albo o wiele większy, obojętnie, czy chodzi tu przeciwników 
politycznych, cudzoziemskich sąsiadów, albo – jak w naszych zawodach – o ludzi chorych 
psychicznie. „Nie wątp w tego, który ci  mówi, Ŝe się boi, ale bój się tego, który ci mówi, Ŝe 
nie zna Ŝadnych wątpliwości.” – napomina poeta Erich Fried. JeŜeli będę podchodzić do 
pacjentów z niewątpliwymi pewnikami, to zaprzepaszczę szansę na spotkanie. 
 
Nie przemyślawszy mojej własnej obcości, równieŜ i pacjentowi nie pozostawię przestrzeni 
obcości, czegoś nieokreślonego, czego potrzebuje, aby dotrzeć do samego siebie. PrzecieŜ 
juŜ wszystko o nim wiem z ksiąŜek i metod diagnostycznych, i wiem takŜe, co się dalej z nim 
stanie, jak ma się zmienić i wtopić w załoŜony z góry porządek. Poprzez nadmierne 
zrozumienie moŜna za bardzo zbliŜyć się do drugiego człowieka, podejść niszcząco blisko.  
 
Zdanie „nic co ludzkie nie jest mi obce, jest dobrą myślą przewodnią dla terapii, o ile 
obiecuje, ze dobrze orientuje się we wszystkim co ludzkie we mnie. Powinnam oszczędzić 
drugiemu człowiekowi zjednywania go sobie przy pomocy tego zdania. Od pisarza Arthura 
Schnitzlera pochodzi następująca uwaga: „Uchowaj nas BoŜe przed <zrozumieniem>, 
bowiem odbiera ono naszemu gniewowi siłę, naszej nienawiści godność, naszej zemście 
przyjemność.” Cos podobnego ma zapewne na myśli Klaus Dörner, gdy mówi: „Nie chodzi o 
to, Ŝeby rozumieć drugiego, lecz – w ramach spotkania z drugim człowiekiem – zrozumieć 
samego siebie i otworzyć się na wszystko, co nieoczekiwane, co się przy tym ze mnie 
wynurzy i co mi się przydarzy.” (6) 
 
Wobec nieoczekiwanego, obcego, które zaczyna drgać we mnie, muszę raczej spasować, 
znieść to cierpliwie. 
 
Ale nie mam czasu. Znajduję się pod presją. Dzień za dniem mam tak niewiarygodnie duŜo 
do załatwienia. Do zrobienia... 
Mistrz Zen z naszego obrazu powiedziałby moŜe: Nie masz czasu, to idź okręŜną drogą. A 
moŜe okręŜną drogą poprzez obce we mnie? 


