Henry Szor

“Kiedy my $le o Lodzi... — historiazycia jako trudne wspomnienie”

Nie ustaniemy w poszukiwaniach,

A kresem naszych wszelkich poszukiwari
Bedze dojscie do punktu wyjscia

| poznanie tego migjsca po raz pierwszy

T.S. Eliot, Cztery kwartety: Little Gidding, V, (wers 27-29)

tlum. Krzysztof Boczkowski

Wprowadzenie

Na pocatek chciatbym powiedziekilka stbw o tym, w jakim gzyku mam
mowi¢ ten wyklad — to jest pozornie trywialne pytanigczej o znaczeniu
technicznym. Jednak wszyscy wienag wybor gzyka ma istotne znaczenie, a w
kontekicie dialogu pomidzy Niemcami, Polakami iZydami ma znaczenie
decyduace. Christopher Bollas, brytyjski psychoanalitylefidiuje ,idiom” jako
Lwymiar osoby” (osobowsi), ktdry znajduje swajegzystenda, czyli ktory zaczyna
istnie¢ przez specyficzny wybor i wykorzystanie obiektu.tyvh zawezonym sensie
,PDy¢” 1 ,wspotbrzmiet” staja sie tozsame. (Bollas 1981). Gdnogtoby by bardziej
fundamentalne dla ,idiomu” ludzkiego, byego osobistym ,odciskiem palca”, mi
jezyk, ktérego uywa w konwersacji i dialogu.

Urodzitem s¢ w todzi w 1949 roku igzyk polski byt pierwszymezykiem,
ktérym mowitem, moim ,gzykiem ojczystym”. Kilka lat péniej, kiedy miatem 6 lat
moja rodzina przeniosta ¢sido Niemiec, gdziezylem nastipne dwadzigcia lat.
Niemiecki ,wypedzi', w pewnym sensie ,substytuowat’ moj polskod tego czasu

stat s moim drugim, szczegélnymegykiem ojczystym”.



W roku 1977 wyemigrowatem do Izraela, do krajuigdadtd mieszkam i
mowie po hebrajsku, ktory statesdla mnie najbliszym mi gzykiem, mimo £ nigdy
nie stat s moim jgzykiem ojczystym jak polski, ktdrym nie wlkadam laeemiecki,
ktérym mowk ptynnie. Znam jidysz, ktérego nigdyesiuiczytem, ale ktory xywany
byt w domu obok polskiego i niemieckiego, i ktéregaywam jako psychoterapeuta
podczas rozmOw z moimi pacjentami, ktorzy pytieHolokaust. Oczywdcie mowke
réwniez po angielsku, tym globalnym esperanto,e&yku, ktérym dzisiaj mowei do
panstwa. Mégtbym godzinami méwio tym dylemacie. W jakimegzyku mam mowd
do pastwa, ktéry ¢zyk jest odpowiedni do dialogu? Rozmawiam po helbrajz
Moja zona, z moimi dziémi, moimi przyjaciotmi w lIzraelu, moimi kolegami i
pacjentami, ktorzy nie przgli Holokaustu (non survivor patients). Ale Schlomo
Ydov, izraelski piéniarz, ktory emigrowat do lzraela z Argentyny jak8-latek
Spiewa:

»Wstaje rano po hebrajsku

Po hebrajsku p kawe

| po hebrajsku ptacwysolq cere, za wszystko co kupeyy...)

Bez wysitku myle i pisz po hebrajsku

| uwielbiam kocha ci¢ wytacznie po hebrajsku

To jest wspaniatyezyk

Nie che miet innego ¢zyka

Ale w nocy, w nocy cigle $ni¢ po hiszpasku” (Ydov, 1982)

Wigc jaki jest gzyk moich snéw?

Chciatbym mowd do Pastwa po polsku, wegyku, ktorym méwitem jako dziecko.
By¢ maze pewnego dniagole w stanie to uczyii Chciatbym mowé do Pastwa po
niemiecku i ten gzyk nie bytby skaony narodowym socjalizmem. Aleefloko w

moim sercu jednak jest. Dan Diner napisat kiedy swoim wysipieniu na



konferencji o stosunkach polsko-niemiecko-izraglskii o dialogu: ,Jest to
(niemiecki jako ¢zyk ska&ony narodowym socjalizmem) rzeczywie tragiczna
okoliczngi¢, tragiczna, paradoksalnie szczegdlnie daow, kiedy wemie sk pod
uwag; kontekst Europysrodkowej i wschodniej. Tam kiedyjezyk niemiecki byt
jezykiem ludzi wyksztalconych i naukowcOw, i w rzeeastosci byt réwniez
jezykiem zydowskim. Felix Pollack, austriackgydowski emigrant 1 ttumacz
klasykow niemieckich, opisat kiedyparadoksalne stosunki pagdzy Niemcami i
Zydami w nasfpujacy sposob: ,Jedna grupa jest niemieckd, draiga umie w nim
moéwi¢”.! Oznacza toze jezyk niemiecki miat tak uniwersalne znaczerie jego rola
i wplywy siegaly @& do nastpujacego po nim czasu”. (Diner 2002) Pratipym,
abyscie wszyscy pastwo mogli zrozumié hebrajski i abym ja mogt méwido
Paistwa w moim ¢zyku dnia codziennego. Ale bymaze moim najwgkszym
zyczeniem jest, abym mogt z #Bwem rozmawia w jidysz, w gzyku, w ktorym
rozmawiam z moimi pacjentami, ktérzy pzge Holokaust, w ¢zyku, w Kktorym
mowito 250.000Zyd6w w getcie w todzi.” Koniec mojego snu. Ponieweszystkie
te jezyki, polski, niemiecki, hebrajski i jidysz znang, S0 najmniej niektorym
sparod nas, ale jednak nie dla wszystkim, wybratemedski, ten gzyk bez pamici,

te globalnie korzysta,choroke”. Niechaj Bog i Pastwo mi przebacz

Méj wyktad

Pragr rozpoca¢ swolj wyktad od tego wiersza T.S. Eliota, poniewgm
wiasnie jest dla mnie poszukiwanie, poszukiwanie magjsgdzie wszystko &i
zacz}to, poszukiwanie domu, pagui o domu, staranie, by rig¢¢ o nim i ,pozna to
miejsce po raz pierwszy”. W wierszu Eliota poszukine jest powrotem,

poszukiwanie jest powracaniem. | rzecz§eig, zanim powrocitem do todzi, by teraz

LW moim przypadku istnieje #samdé obu grup:Fryderyk Leidinger, méj drogi niemieckpjaciel,
przygotowat ttumaczenie mojego wystapienia na jezigkmiecki, co odpiera stwierdzenie Pollacka.



spotka si¢ i méwi¢ z wami, powracatem do todzi rily® jak wiele razy przedtem,
by wedrowat wsrod ,ruin paméci” (Ida Fink, Skrawek czas{A Scrap of Timg, by
rozpoca¢ swoje poszukiwania paguti o todzi, mglac o todzi i ,poznac to
miejsce po raz pierwszy”.

Nie jest mi tatwo mowi do was dzisiaj tutaj w todzi. Lddto moje miasto
rodzinne, moje miejsce urodzenia. Tutagdgptem pierwszych siedem latycia,
swoje dzieaistwo, | tutaj powinienem czusi¢ jak w domu tu Hausg A ja, na
odwrét, czug sie ,niesamowicie” (nheimlich (Freud, 1919Das UnheimlicheGW
XIl, str. 227-268, wyd. polskie ,Niesamowite” w: @gmunt Freud, Pisma
psychologiczneWarszawa, 1997). Eva Hoffman nazywa Krakéw — swojdzinne
miasto, ktore opicita mapc 14 lat — ,rajem” Zagubione w przektadjieDlaczego ja
nie czug niczego takiego? Czy to dlatege, bytem dwa razy mtodszymnona, kiedy
moja rodzina wyjechata z Polski, czy dlatege, L 0dz to nie Krakéw"? Mae jest
tak, ze Krakéw a prosi o mité¢, pozwala si kocha&, podczas gdy té&dto ,male,
podie miasto”, ktére po wojnie nigdy nie podniostie z upadku i nie odzyskato
swojego niepowtarzalnego charakteru? Czy to dlateggmoi zmarli” @ z Lodzi, a
nie z Krakowa? Czy to dlategze po prostu jesteny innymi ludmi? W zasadzie nie
wiem, dlaczego nie postrzegam todzi jako ,raju’acdego nie czujsi¢ tu jak u
siebie w domu. Z drugiej strony nie cgugie obco, odczuwam nawet pewn
zasadn&t swej obecngri, pewny zazytos¢ — a jednak, na przekér wszystkiemu, jest

to zazytos¢ osobliwa: kiedy wracam do todzi, czlgic jak ,,obcy u siebie w domu”.

2 Po hebrajsku ,powra¢ato awb (lashuv), i od tego rdzenia pochodzi termimmwn (tshuva).
Tshuvah ma wiele znaazel) odpowied na pytanie, 2) rozwranie zagadki lub problemu, 3) wyrzuty
sumienia, powrét do dawnych wierzen lub przekord powrdt, czsto powrdt do domu, 5) okres,
cykl, epoka Eitan Avnion str. 1802).

Shoshana Ronen w swej &site W poszukiwaniu pustki. Podedo Polski we wspoétczesnej literaturze
izraelskiej(Fundacja Judaica, Krakéw 2001, ttum. Magdalensza i Ewelina Zakrzewska), opisuje
podr& do Polski jako powr6t, nawet dla tych, ktorzy miedzili sk w Polsce. Dlatego tesednem
podr&y do polski jest pamt i wyobraznia, wizualizacja tego, co zostalo zagtuszone i agame.



Urodzitem s¢ w roku 1949, po wojnie, i wyjechatlem z todzi w wok957. Bardzo
niewiele pamgtam z tej powojennej todzi, s# moja matka bardzo chciata
wyjech&, poniewa dla niej miasto to byto ,wielkim wzieniem”. Getto jest mi o
wiele blizsze — tak jakbym w nim mieszkat razem z moimi dzaadi, rodzicami, ich
rodzeastwem, maqj siosta Rosi. W tym getcie nie bylo powstania takiego jak w
Warszawie. £6d to nie Krakéw, jak napisat Yossi Hadar (1994)raédski psychiatra

I pisarz:

“Theresienstadt to nie Jerozolima.

Nie da st spiewa piesni tgsknoty.”

Szkoda,ze nie urodzitem si w Krakowie, w miécie, ktére pozwala na
mitos¢. Ale co mog zrobic — jestemLodzermensch Wydaje s, ze sami Polacy nie
lubia todzi, ze [todzianie] czuj sie gorsi w poréwnaniu z Warszawzy Krakowem,
7€ Czuj Sig nieswojo wobec tej przedwojennej todzi, tego ,Maesteru Europy
Wschodniej”, z przedsbiorcami, robotnikami i ,nowoczesgh wielokulturowascia.

Ale méj ojciec kochat Lozl On znatswiat sprzedShoah znat £6d:, zanim
powstato w niej getto — w przeciwistwie do mnie. M0j ojciec to byt prawdziwy
LodzermenschJwielbiat boks i pitk nazna oraz zimne, jasne polskie piwo w goe
miesace lata. Pracowat w bray tekstylnej, kupowal pierwsze maszyny
widkiennicze, trzymat je nawet w domu w salonite maszyny byly jego prawdziw
mitoscia. Kontynuowat zawdd swojego ojca Mosze, ktéry bydbatnikiem
pracupcym w bramy widkienniczej. Dorastat wc pomedzy takimi maszynami,
ktére na pocztku stanowity nieodiczne wyposzenie ich mieszkania. Przed wajn
jako miody cztowiek, w zasadzie nigdzie nie przgaal — nie byt ani robotnikiem,
ani prawdziwym przedsbiorca. Walczyt o przetrwanie, mg@ nadzieg, ze jego

talent i smykatka do maszyn uczyrgo bogatym. W roku 1912, kiedyesurodzit,

% Lodzermenscto termin w gzyku jidysz, ukuty przed Zagtadprébujcy opis& nowy ,typ” Zyda:
niewierzcego, praktycznego, pragmatycznego, nhowoczesnagopwitego, bdacego nieodrodnym
dzieckiem Lodzi.



L6dz przezywata swoj ,ztoty wiek”, byta miastenatiacym zyciem, zamieszkanym
przez Polakéw,Zydéw, Niemcéw i Rosjan, ktérzy byliasiadami, nie zawsze
spokojnymi, ale gsiadami. To daki nim miasto rosto w niewyobgzalnym tempie,
tak szybko jak miasta w Ameryce. Kiedy mgj ojciegwrodzit, L0z miata okoto pot
miliona mieszkacow, z ktérych ponad jedntrzech stanowili Zydzi. Zanim t6d
stala st ,poczekalny s$mierci” (Warteraum des Todes(Jean Amery) i
.przedsionkiem piekfa” VYorhoelle Oskar Rosenfeld), byla ,Manchesterem
Wschodu”, miejscem magicznym, ,Ziemi Obiecan”, a jej prototypowym
obywatelem bytLodzermenschDla takiego obywatela tddnie byta ,matym,
podlym miastem”. Wprost przeciwnie, byt on z nienahy, byt dumnym obywatelem
swojego miasta. Antypogiowe kegi okreslaty etos takiego obywatela, m&wi
ironicznie,ze “kto nie ma stu rubli, nie jest jeszcze cziowerki (Mensclh), a kto ma
sto rubli, ju nie jest cztowiekiem”. Ald.odzermenscipowiedziatby pewnie: , 34
zarobitg sto rubli dz¢ki swojej przedsibiorczdci, to nie ma w tym nic ztego”. W
todzi, tej wielokulturowej, przemystowej metropolspotkaty s nowoczesn& i
wielokulturowa¢, skad powstata ogromna energiagdaca zrédtem niezwyklej
wydajnaici, wzrostu i rozwoju, znogza wartdci arystokratyczne, nacjonalizm,
religie. L6dz byta miastem bez Boga, miastem oddanym industajii, wydajndci,
kapitatowi i pracy; miastem radosnym, upojonym; stem, ktdére wierzylo w
prawdziwa¢ branego serio haskrbeit macht frei

A wszystko zacgo sie w roku 1820, kiedy w Krélestwie Polskim ustanowsadlv tak
zwanych miast fabrycznych (jednym z nich byta £dtore miaty prawo zatrudnia
cudzoziemcédw, robotnikdw-witdkniarzy z zagranicypmszé ich, by osiedli na
przyktad w todzi, mieszkali i pracowali tu, i przgmiali sk do wzrostu produkciji. |
rzeczywicie, w odpowiedzi na to zaproszenie ze wszystkiobnszaczli naptywat

szczegolnie NiemcyZydzi, a Lod stata s¢ ich domem.



L 6dz mogta sta sig takim miastem, jakim sistata, i przey¢ epok: wielkiego
rozkwitu (Aufschwuny dzieki tym przybyszom, z ktérych wielu spolonizowal@.si
Ow proces ekonomiczny przyczynitesdo powstania niemieckiej zydowskiej
burzuazji oraz klasy robotniczej sktadegj st z Polakow iZydow. Historia t.odzi,
przynajmniej czsciowo, wiaze Sk wigc z problemem tesamdci Polakéw oraz ze
szczegllnym aspektem dziejow spotecgznozydowskiej w Polsce. Powdé
polskiego noblisty, Wiadystawa Reymonta, gtemia obiecanaukazuje, w jakim
stopniu w XIX-wiecznej Lodzi ujawnialy siambiwalentne nastroje, nastroje nigah
i ksenofobii.

A wszystko to, cata ta ,Ziemia Obiecana”, ¢hozasem ambiwalentnie
odbierana jako “podie miasto”, byla przestrzenwvielu kultur, przestrzeni
wspotczesnej industrialnej koegzystencji, ktérgjskpotayta szdcioletnia niemiecka
okupacja. Prawie wszyscy t6dz&ydzi zostali wymordowani, a wraz z nimi wielu
Polakéw, natomiast Niemcy zostali wygtzeni w wyniku wojennej kkki nazistow.
Zanim jednak nagpita zagtada ,Ziemi Obiecanej”, tédstata s¢ dla Zydow, tylko
dla Zydow, ,poczekalni smierci’(Warteraum des Todgsa dla mnie zacta by
tozsama z t6édzkim gettem.

Niemniej jednak ojcu udato ¢siwpoi¢c mi, bez zkdnych stow, cé z etosu
Lodzermenschaca z jego dumy, energii, twérczego podniecenia, ktamesiaty
wypetnia przedwojenna £6dz. Kiedy Niemcy wkroczyli do miasta dnia 8 wknéa
1939 roku, ojca w nim nie bylo — uciekt przed aymiemiecl i stuzyt w armii
sowieckiej przez catwojne. Nigdy nie déwiadczytzycia w getcie. Ale zostawit w
todzi swop zore Laje oraz trzyletni coreczk Ros. Nigdy ich juz nie zobaczyt. A
po ich smierci umart w nim Lodzermensch Po wojnie powrdocit ze Zwiku
Radzieckiego do todzi, odbudowat swdpbryke, odnalazt swoje maszyny, ktére

najpierw zarekwirowali a potem pozostawili, ucieicajNiemcy. | fabryk, i maszyny



zabrali mu jednak komusui, ktérzy mianowali go ,dyrektorem” jego wlasnego
zaktadu. Wszystko to zostawit w Polsce, kiedy w7L88ku wyjechat do Niemiec, by
tam zacz¢ od zera i wybudowanowa fabryke. | tak na zewstrz byt z niego
energiczny, przeddbiorczy, efektywny, prawdziwy.odzermenschale w wymiarze
duchowym tenLodzermenschv nim umart. Ojciec stat sicieniem samego siebie,
cieniem cziowieka, jakim byt przed weinUmart tak, jak umarta przedwojenna
tédz. On umart wraz z i asmier¢ ta byla wyrazem mikei i wiernasci miastu,
ktore niegdy byto ,rajem Wschodu”, lecz umarto, zostato bezpaiwie stracone, jak
jego pierwszaona Laje i céreczka Rosa.

Wigc dla mnie i przyjazd do todzi i nilgnie o Lodzi § powrotem, tak jak
myslenie o getcie, w ktérym nigdy napragvdie bylem, poniewaurodzitem s¢ po
wojnie.

Przede wszystkim, moj kochany dziadku, ojcze maj@my, Chaimie,
ktérego nigdy nie poznatem — przebacz mi! Przebaezyrdcitem do tego miasta, do
Twojej Lodzi, gdziezytes i gdzie umartg i gdzie jesté pochowany. Przebacze
jestem tutaj wraz z Niemcami i Polakamyjac normalnymzyciem, podczas gdy Ty
w tej] same] todzizytes nienormalnymzyciem i zmarté nienormala $mierci,
gtodujac i umierajc z gtodu. Pragh Twojego przebaczenia, Twojego pozwolenia na
nawigzaniezywego kontaktu zat Twoja nieznédna todzia, z ta ,poczekalni smierci”
(Warteraum des Todgsz tym przedsionkiem piekid/¢rhoelle Oskar Rosenfeld,
Wozu Noch Welt — Aufzeichnung aus dem Getto, IstdA.1). By maze myslates jak
Rosenfeld: ,Skoro ca takiego byto maliwe, c& pozostaje? Wojna — po co? Giod —
po co?Swiat — po co?” (,Wenn so etwas moeglich war, wifst @s dann noch?

Wozu noch Krieg? Wozu noch Hunger? Wozu noch Wglt?”

* Oskar Rosenfeld, pisarz z Wiednia, zostat przemzdo getta w todzi w roku 1940 i pracowat w
administracji Rumkowskiego. W roku 1970 odnazlerigego pamitnik, ktory kilka lat péniej
opublikowano pod tytutenWozu Noch Welt — Aufzeichnung aus dem Getto. Llmkt to niezwykty
dokumentzycia w getcie.



.Niewiele zostaje do powiedzenia” napisat Oskars&deld po wywozce
dzieci we wrzéniu 1942 roku, po ,wielkim odliczaniu”. ,To, co pyehodzi potem,
jest zaledwie echem, dniem nerwéw. Po tym dwiadczeniu istnienie nasze,
zawsze na granicymierci, przygto bardzo prost forme¢ — zostato zredukowane,
ograniczone do tego, co niedlme” (,Es gibt wenig noch zu erzaehlen. (...) Was
nachher kommt ist bloss Nachklang, Echo, ZittennNierven.. Nach diesem Erlebnis
hat unser Dasein, immer am Rande des Todes, emegdache Form bekommen,
sich auf das Notwendigste eingeschraenkt.”).

Kilka mieskcy wczéniej, 12 kwietnia 1942 roku, zmaéte gtodu i zostale
pochowany na t6dzkim cmentarzu. Odmowitprzyjmowania pokarmoéw, skoro
Twoje dzieci byly gtodne. Po takich stowach -z @wzostaje? Konferencja — po co?
Myslenie — po co? Poszukiwanie — po co? Jednak steaerd Adornoze poezja jest
niemazliwa po Auschwitz, przegrato zyciem, a ja jestem e¢%cia tej poraki w
obliczuzycia.

Pozostaje wic tylko prosé Cig¢ o wybaczenie i mie nadzieg, ze
pobtogostawitby mnie za ten ,powrdt”. A co statoesiz Ros, moj przyrodni
siosty, oraz jej matk Laje, pierwsz zona mojego ojca? Przgly dwa i pét roku
same w getcie (jak wspominatlem, ojciec uciekt nachésl i znalazt s, bez
mozliwosci powrotu, w Zwizku Radzieckim), po czym udato insizyska, co byto
rzadkacia, specjalne zezwolenie na wyjazd do getta w Warkzagdzie mieszkali
rodzice Laje. Tak wgic do getta w todzi, Chetmna nad Neremswicimia musz
doda& Treblinkk na mojej prywatnej scie cmentarzy na polskiej ziemi, gdzie
spoczywag moi bliscy. Inaczej i w przypadku dziadka, nie ahigrost ich o
wybaczenie, ale raczej powdtge, tutaj w getcie, w swoim imieniu.

Dlatego todzkie getto, jako ostatnie silne centiayaiowskiegozycia w todzi,

jest mi tak bliskie i jest dla mnie talywe, dlatego jest przyktadeémierci zazycia



(R.J.Lifton, Death in Life — Survivors of Hiroshijyaale take zycia mimos$mierci.
Dlatego sprawiaze ch& wciaz 0 nim myle¢, wciaz do niego powracai wciagz wam
0 nim MOwE.

Ale jak ma@na mowt o t6dzkim getcie, o dwaviadzceniu ,poza
pojmowaniem” (Dan DinerBeyond the Conceivable — Studies on Germany, Nazism
and the Holocau$t Jak sprawiedliwie aslzic dziatalng¢ Judenratu(Dan Diner,
‘Beyond the Conceivable — The Judenrat as Bordeiirperience’ wBeyond the
Conceivablgi Chaima Rumkowskiego, ktory szukat ratunku woyré§,nasz jedym
drog jest praca’Unser einziger Weg is Arb¥rt Jak opisagtod ismieré, i na koniec
~Wspotuczestnictwo w zagtadzie siebie samych paprzeodgcie srodkéw
samozachowawczych’pérticipatory self-destruction by means of selfgemwation
Dan Diner, ‘Historical Understanding and Counteoradlity’ w: Beyond the
Conceivablg jak méwi o walce o przetrwanie i o triumfie ducha? Oczp w
ramach tego wykladu nie zamierzam nawet prolBovpazedstawiania zarysu
historycznego. Sprobgijednak pom$le¢ o getcie, zrozumiepewne zjawiska tam
wystepujace, jak@ to sobie wyttumaczy jakas sic z tym pogodz. Jak powiedziat
Dan Diner (‘Historical Understanding and Counteaadlity’ w: Beyond the
Conceivablg ,0 Auschwitz trzebgomysleé zanim s¢ zacznie 0 nim pisajako o
fakcie historycznym?”.

tédzkie getto jest symbolem Zagtady pod wielomaziwani wzgkdami,
Zagtady rozumianej jako ,zatamanie cywilizacji”. \ééntrum todzi przez prawie
cztery lata, od poatku roku 1940 do sierpnia roku 1944, kiedy zostadtatecznie
zlikwidowane, istniato getto — catkowicie odizoloweaod spoteczrigi chrzécijan i
od reszty$wiata. Tym rénito sie ono od getta warszawskiego, ktére zdotato utrzyma
kontakt zeswiatem zewntrznym. Getto tddzkie byto totalnie odizolowaneg al

widoczne, ,odczuwalne” dla innych obywateli miasW. tej ,poczekalnismierci”
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zyto i zmarto 250 tysicy mezczyzn, kobiet i dzieci. Mieli nadzigj ze dzkki
prowadzeniu racjonalnego dialogu z nazistamlabmogli przery¢, przynajmniej
niektorzy z nich. Tymczasem jednak poznali kwintege nazizmu, jego brak
racjonaldci, oraz uwiktali s¢ we ,wspoétuczestnictwo w zagtadzie siebie samych
poprzez podjcie srodkdw samozachowawczych”aili, ze jeli beda pracowa jak
niewolnicy i udowodrd swop przydatnéé, czy mae niezlednas¢ w prawidiowym
dziataniu niemieckiej machiny wojennej, a potem dzjo sic na pdwiccenie
jednostek ,beziytecznych”, czyli ludzi starych, chorych, przgstow, a wreszcie
dzieci ponkej dziesiatego rokuzycia, wowczas Niemcy, z pobudek racjonalnych,
zgodnie ze swoim interesem militarnym, pozossawh przyzyciu, a przynajmniej
nie wymorduj ich natychmiast, tak by moa bylo dotrwéa do wyzwolenia przez
Armie Czerwon. | t¢ koszmarg gre Zydzi prawie wygrali: w lipcu 1944 roku, kiedy
zyto ich jeszcze okoto 60 tysity, Armia Radziecka byta 120 kilometréw od todzi,
gdy zatrzymata swofensyw na linii Wisty. Ale kiedy w sierpniu 1944 roku get
zlikwidowano, pozostato przy zyciu tylko okoto 600 mzczyzn z
AufrauemkommandaJnikreli smierci dzeki ucieczce i doczekali wyzwolenia przez
Armi¢ Sowiecl w styczniu 1945 roku.

Jednak t6dzcyydzi nie tylko przegrali w tej grze, ale @wiadczyli take
tego, co jest ,poza pojmowaniem”: antyracjonalneparackteru nazizmu. ,Nic nie
jest tak wane jak eksterminacja wszystkictydéw” (Ausrottung aller Juden ueber
alles). Doswiadczyli nasgpnie dehumanizacji, zaznali Kainowego ,Gzjestem
strézem mego brata?” (Henry Szor, ,Historia Kaina i Atgdowski punkt widzenia
na spraw przebaczenia”, ‘The Story of Cain and Abel — A &wPoint of View on
Forgiveness’). todzkie getto umarto bez heroiczngmuvstania, takiego jak w
Warszawie, bez bohateréw, bez ofiar w¢rhionoru, bez paviecenia dla pamgci

historycznej, bez fwic¢cenia Baego imienia” kiddush hashem
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Céz wiec pozostaje w pargti na temat reakcjzydow na to, co byto ,poza
pojmowaniem™? Co oprécz ,wspotuczestnictwa w zagiadsiebie samych poprzez
podgcie srodkdw samozachowawczych”, ktéry to wspoétudziat awcprzesladuje
myslenie Zydéw o sobie samych? Reakdgddéw na to, co dziato siw t6dzkim
getcie, mana opisé terminem ,¥wieceniezycia”, kiddush hachaimw odr@nieniu
od smierci nmeczeiskiej, ,uswigcenia Baego imienia”, kiddush hashemW ciagu
czterech i pot roku istnienia tédzkiego getta, jegbtystcy mieszkacow zmarto z
gtodu. Kady z nich zostat pochowany w osobnym grobie w sgrej czsci
tdbdzkiego cmentarza, w ,sektorze getta”. Akt zgomteczano rodzinie, a drugi
egzemplarz byt przechowywany prz€hevre Kadishgtowarzystwo pogrzebowe).
Swiadectwa te p#niej ukryto i zakopano w ziemi w metalowych pudetka
Mieszkacy getta w obliczu wielkiego gtodu, odizolowani adnych obywateli
miasta, chrzijan, trwali za wszelk cerg, walczyli o przeycie, szukali ,ratunku
poprzez prag’ (Unser einziger Weg ist ArbgitWe wszystkich swoich poczynaniach
udowadniali si ludzkiego ducha. W swoim pagmiku Wozu noch Welt —
Aufzeichnung aus dem Getto LpHtry sam w sobie daje wspaniaty obraz umystu
ludzkiego postawionego w obliczu tego, co znajdige,poza pojmowaniem”, Oskar
Rosenfeld napisat: ,Tak wt — i to trzeba definitywnie stwierdzraz na zawsze —
utrata materialnej egzystencji, utrata mienia,tatraatej ojczyzny, utrata spokoju na
rzecz troski o jutro, nie zdotaly ztataducha Zydéw. Nawykli do cierpienia,
umocnieni cierpienien¥ydzi byli niewzruszeni w swej wierze w oswobodzenie
ocalenie, jak wielokrotnie w minionych wiekach. Nigedziato st tez, zatamania. |
jeszcze nikt nie wiedziat, dall jechaty transporty (Oskar Rosenfeld, str. 43,nbe
das soll hier ein fuer allemal festgestellt wardetter Verlust der Existenz, der Habe,
der Ruhe und die Sorge um das Morgen waren nicstaimde, die Seele der Juden zu

brechen. Leidgewohnt und leidgestaertkt waren died hier unerschuetterlich in
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ihrem Glauben an Befreiung, an Erloesung, wie sooftrueheren Jahrhunderten.
Man sah keine Traene, keinen Zusamenbruch. Und moster wusste man nicht,
wohin es ging.” (Aussiedlungstransport)).

Dnia 28 wrzénia 1944 roku, kilka dni zanim zostat wywieziony do
Oéwiecimia z 65 tysicami pozostatych przyzyciu Zydoéw, Oskar Rosenfeld
sporadzit ostatni wpis w swoim partniku, z nagtbwkiem ,Koniecwiata albo
wybawienie”, co ukazuje triumf jego ducha i triumédziei nawet w tych ostatnich
dniachzycia, w ostatnich dniach istnienia getta: ,Stoimylhliczu kaicaswiata albo
w obliczu wybawienia. Junawet tatwiej jest oddyclaludzie patrz na siebie, jak
gdyby chcieli powiedzie <<Rozumiemy &, prawda?>> (... Smiech mae nas
zdradzé, szczsliwa twarz mae sprowadd niebezpieczgstwo na getto. (...) Serce
petne jest blizn, a mdzg pokryty skosupiespetnionych nadziei. Ale kiedy w kau
nadejdzie dzie ,wyzwolenia”, wolimy by zaskoczeni mi przezywaé kolejne
rozczarowanie (Oskar Rosenfeld, str. 298, ,Marhtsteor Weltuntergang oder
Erloesung. Die Brust wagt bereits freier zu atni2ie. Menschen sehen einander an
mit Blicken, die sagen wollen: Wir verstehen unshtiwahr! [...] Ein Lachen kann
uns verraten, ein heiteres Gesicht das Ghetto fahBdringen. [....] Das Herz is
voller Narben, und das Hirn mit einer Kruste voml¢eschlagenen Hoffnungen
ueberzogen. Und wenn schliesslich der Tag der @asing’ vor der Tuer steht, will
man sich lieber ueberraschen lassen, als wiedera¢i@ine Enttaueschung erleben.”).
Sq jeszcze inne dowody na hart i zwagtiwo ducha: Gila Flam, (Gila Flaspiewa’,
by przeyé. Piosenki z tédzkiego getta 1940-198thging for Survival — Songs of the
Lodz Ghetto, 1940-1945amerykaska etnolog i muzykolog, rozmawiata z osobami
ocalatymi z t6dzkiego getta oraz zebrata impaoajkolekcg piosenek z getta, ktora

jestzywym dowodem duchowej walki.
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Niedawno odkryto inny dowdd teg duchowej walki — wiersze Abramka
Kopolowicza. Ten chiopiec, ktory zmart jako cztestmbatek w Auschwitz, w wieku
12 lat pisat wiersze w getcie. Jego ojciec, ktoryepyt, odnalazt zeszyt na strychu
domu, gdzie mieszkali, gdy powrdcit Zvaecimskiego obozu. Chciatbym przeczyta
wam jeden z tych wierszy pt. ,Marzenie — sen”. Ror@z Abramek napisat go po
polsku, przeczytam wam wiersz w oryginale. P¢osybaczy, ze kedziecie stuchali
mojej tamanej polszczyzny.

MARZENIE - SEN

[Jak?] ja mié bede dwadzidcia lat,
[Zaczreg?] oghdat nasz pikny swiat.
[Usiack?] w wielkim ptaku motorze

[l wzniosg sie?] w wszecBwiata przestworze.
Poptyrg, pofrurg w swiat pickny, daleki.
Poptyrg, pofrurg przez morza i rzeki.
Chmura siostrzyg wiatr bgdzie mi bratem.
Sie beda zdumiewat nad Nilem, Eufratem.
Zobacz sfinksy i piramidy

W prastarym kraju boskiej lzydy.
Przeptyre nad ogrom wody Niagary.
Kapat si¢ bede w staacu Sahary.

Przez szczyty Tybetu, co w obtokachgin
Nad cudn, tajemn magéw krain.

A wydostawszy s spod skwaréw mocy,
Bede szybowat nad lodem Péinocy.
Przefrure nad wielkh wysm kanguréw

| nad szcatkami Pompei muréw.
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Nadswigta Ziemia Zakonu Starego
| nad ojczyzn Homera stynnego.
Si¢ bede zdumiewat nad gknym swiatem —

Chmura siostrzyg wiatr bedzie mi bratem.

Musz ograniczy si¢ do tych kilku przyktaddéw ,Ewigcaniazycia” (kiddush
hachain), ktore dla mnie jest najwaiejszym wspomnieniem, najaiejszym
elementem mojego ndkenia o todzi i todzkim getcie. Dagkuje, ze wraz ze ma
przebylécie & podr@ przez ,ruiny pamyci” (Ilda Fink). Dla mnie bykcie tym
.iInnym”  (Emanuel Levinas, Nine Talmudic Readings Dziewgé czytai
talmudycznych tym istotnym zapotrzebowaniem na prace umysiopsychiczg,
ktéra sama w sobie wspomaga i chyba stwayzee. Nie kede zajmowa si¢ dyskusj
teoretyczn, w ktérej musiatbym dokortageneralizacji tego, co tu napisatem, w
ktérej musiatbym bada to, czego m#na s¢ naucz¢ z moich poszukiwa
Chciatbym tylko poda jeszcze jeden ogdélny wniosek, ktory me siasuwa. W
nastpstwie traumy, szczegolnie tej ¢dizypokoleniowej, przekazywanej dzieciom,
ktére nigdy ,tam” nie byly, pamt nie jest wyhcznie rejestrem tego, ceesstato, lecz
raczej caglym, trwapcym przez catezycie opracowywaniem, mdieniem —
swiadomym i nidwiadomym, procesem, na ktory sktada gamkc¢ i wyobrazenie, i
ktory sprawia,ze bez kaca wracamy do domu i ,poznajemy to miejsce po raz
pierwszy”. Takie opracowywanie jest niegime, aby méey¢ w obliczu zagréenia
Ze strony tego, co jest ,poza pojmowaniem”, tega;zgm nie mana zapomni&
tego, co wymaga, by ,Inny” powiedziat. ,Tak, jestestrzem brata mego” (Peter
Silfen, czerwiec 2004, Krakéw). Dla mnie wy kglie i jestécie tym ,Innym”.

Chciatbym zakaczye utworem muzycznym, poniewa muzyka jest
pokarmem mitéci i poniewa ten konkretny utwor jest jeszcze jednym przyktadem

nieustannego poszukiwania, flgnia i pamg¢tania. Stowa utworu napisat Michael
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Alpert, cztonek zespotu ,Brave Old World’ [,Stary spaniaty swiat”]. Utwor
pochodzi ze zbioruDus Gezang Fin Geto Lodz(Piosenki tddzkiego geita
zawierajcego wiele piosenek napisanychipgiewanych przez mieszkedw getta,
spisanych po wojnie z pagai przez ocalonych pracgych z Gik Flam. Ten jednak
utwor jest nowy, napisat go wiele lat po wojniegtkto nigdy ,tam” nie byt.

NIE SAMA RADOSC

A teraz, dobrzy ludzie, stuchajcie uiee,

A powiem wamze

Naswiecie po dZ dziean nie sama radg,

Ale tyle nienawici, wrogaci i bolu,

Tyle wojen i biedy,

Ludzi zyjacych bez nadziei i bez chleba.

A kiedy pomyle o tych wszystkich biedakach,

Niech spoczywajw pokoju,

Torturowanych, zamordowanych§oéd krwi i cierpienia,

Moje klezmerskie serce przepehaidgy.

Muzykanci, zagrajmy lament!

® Zacalem méj wyktad cytatem z T.S. Eliota, chciatbymkmmiec podzieli sic z Paistwem, cytatem
réwniez z Eliota, ktéry zawdgtzam Magdzie Cechnickiej z Krakowa, drogiej kalece, ktéra
'moéwita’ do mnie podczas konferencji tym cytatem:

“Umieramy z umierajcymi

Popatrz,Oni odchodza my wraz z nimi

Rodzimy sie z umartymi:

Popatrz, oni powracaji przyprowadzaj has wraz z nimi. (MM)

We die with the dying:

See, they depart and we go with them.
We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.
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