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Sholem Alejchem. A giten tog.

Godzi sie zaczac od paru stébw na tematjezyka,
w ktéorym Mordechaj Gebirtig pisat i Spiewat -
jezyka jidysz. Byt czas, ze odmawiano jidysz
nawet miana jezyka - w oczach, a raczej uszach,
Polakéw, a takze wielu tzw. zasymilowanych
Zydéw, bytto zargon, niemile brzmigcy szwar-
got, ktérym postugiwali sie ci czarni, pejsaci, bro-
daci Zydzi. Na pewno co$ knuli, albo rzucali za-
klecia - te charkliwe dzwigki, poparte ta zydowska
gestykulacja, nie mogty wrézy¢ nic dobrego.

W istocie jest to jezyk, ktérego wczesne for-
my stworzyli Zydzi tzw. aszkenazyjscy (,aszke-
naz” po hebrajsku znaczy Niemcy), wywodzacy
sie z Lotaryngii, z terytoriow Nadrenii, z miast
takich jak Mainz, Worms, Regensburg, ktérzy w
trakcie swej tutaczki osiedli w srodkowej i
wschodniej Europie. Tutaj ten jezyk rozwijali,
wzbogacajgc go o stowa zaczerpniete ze stow-
nictwa ludnosci tubylcze;j.

Stownik ,Der grosse Worterbuch fir die yid-
dishe Sprache” zawiera 180.000 stéw. Czesé
najwieksza jest zaczerpnieta z r6znych niemiec-
kich dialektéw, ale jidysz zmienit ich styl, struk-
ture, wymowe igramatyke. Druga czes¢ jest za-
czerpnieta ze zrodet hebrajskich, t. j. ze Starego
Testamentu, liturgii i literatury Sredniowieczne;.
Itrzecia cze$¢ wreszcie bierze sie zjezykow kra-
jow gdzie Zydzi mieszkali, wiec gtéwnie z pol-
skiego, a takze z rosyjskiego, ukrainskiego, bia-
toruskiego. Stat on sie lingua franca Zydéw w
Europie, od Holandii do Polski, Ukrainy. Rumu-
nii, Wegier, krajéw batkanskich i przeniést sie w
bagazu emigrantéw za morze - do Ameryki P6t-

nocnej i Potudniowej. Ocenia sie, ze w przed-
dzien wybuchu ll-giej Wojny Swiatowej jezykiem
tym moéwito 11 milionéw ludzi. Ta cyfra drama-
tycznie zmalata przez fizyczna zagtade, a takze
przez zmiany kulturowe.

Byt czas, u zarania syjonizmu i pionierstwa
w Palestynie, kiedy uwazano, nie bez kozery, ze
jidysz zagraza odrodzeniu sig jezyka hebrajskie-
go. Odrodzenie jezyka hebrajskiego miato, pro-
gramatycznie, iS¢ w parze z renesansem naro-
du na wlasnej ziemi, z podbojem pustyni, z pracg
na roli, z zerwaniem z tradycjami diaspory. W
tym konflikcie sity byly nieréwne, prawie wszy-
scy mowili, albo bodaj rozumieli jidysz - to byt
taki tatwy jezyk; mato kto rozumiat albo méwit
po hebrajsku -to byt taki trudny jezyk. Od dwéch
tysiecy lat hebrajski bytjezykiem martwym -juz
za czasOw Jezusa nie hebrajski a aramejski byt
jezykiem potocznym w Palestynie. Fakt, ze he-
brajski wyszedt z tej nierownej walki obronng
reka jestjednym z cudéw tego Panstwa i Swiad-
czy jakim upartym narodem sg Zydzi. W tym
wczesnym okresie kto méwit publicznie jidysz
narazat sie na szyderstwo iwymowki ze strony
otoczenia. Nie bylo w Palestynie zadnych publi-
kacji w jidysz. Gdy w roku 1927 byta préba wpro-
wadzenia jidysz jako przedmiotu studiow na
uniwersytecie, podniost sie wrzask, ze ,wprowa-
dza sie poganskie bostwo do Swiatyni” i musia-
no projekt wycofa¢. Dopiero w roku 1951, gdy w
Izraelu jestjuz trzecia generacja dla ktorej jezyk
hebrajski jest jezykiem macierzystym, wprowa-
dzono jidysz na uniwersytet. Koto sie zamkneto
- nostalgia za wyidealizowang, i bezpowrotnie



utracong przesztoscig, uznanie dla tej wspania-
tej literatury pisanej w jidysz - dziet Pereca, Sha-
loma Alejchema, ,Mendele-Mojcher-Sforim”,
Szaloma Asza, Braci Singer i innych, $Swiado-
mos$¢ ze jest to czesS¢ narodowej spuscizny, ze
byt to jezyk, z ktérym te miliony zgtadzonych
umieraly na ustach, otoczyly ten jezyk nimbem
prestizu.

Izaak Bashevis Singer, w swym przemoéwie-
niu z okazji Nagrody Nobla, oswiadczyt ze ho-
nor jemu przyznany jest uhonorowaniem jidysz,
jezyka w ktérym pisze - ,jezyka bez ziemi, bez
granic, jezyka nie popieranego przez zaden
rzad, jezyka ktorym sie nigdy nie postugiwali
mozni tego $wiata, jezyka ktéry jest wyrazem
tysiacletniego doswiadczenia narodu zydow-
skiego” - tako rzecze Bashevis Singer, a nikt sie
na tym lepiej od niego nie zna.

Jestto jezyk jedrny, barwny, lapidarny, przy-
ziemny a zarazem poetycki, peten swoistych
zwrotéw, metafor, porzekadet, dowcipu. Odda-
je on ducha spoteczenstw, ktére nim moéwity -
ich charakter, usposobienie, sposéb myslenia,
poczucie humoru. Jest to jezyk cieply, pelen
pieszczotliwych zdrobnien. Marcin Buber za-
uwazyt, ze gdy Zyd zwraca sie do Pana Boga
stowem ,Gotteniu”, to jest to wyraz najintymniej-
szego stosunku jaki cztowiek moze osiggna¢ w
stosunku z Panem Bogiem.

Ciekawostka: najwyzszy komplement, wy-
réznienie, hotd jaki mozna cztowiekowi w tym
jezyku oddac jest wyrazenie: ,Er iz a mensch”,
po prostu ,to jest cztowiek”, taki, jakim sie by¢
powinno, taki na ktbrym mozna we wszystkich
okolicznosciach niezawodnie polegac.

W pewnym sensie jest to jezyk unikalny, je-
zyk - prosze to rozwazy¢ - w ktérym nie mozna
popetni¢ gramatycznego btedu. Jakkolwiek co$
powiesz, jesli to tylko jest zrozumiate, nawet tyl-
ko przy pomocy odpowiedniego gestu -to ucho-
dzi, bez krytycznego komentarza. Jesli chcesz
by obiekt by}’ rodzaju zeriskiego, cho¢ inni uwa-
zaja ze jest rodzaju meskiego - ,zoil zajn”, niech
bedzie tak. Chcesz zmieni¢ szyk zdania, wpro-
wadzi¢ neologizm tylko tobie znany albo przez
ciebie wymyslony - niebo sie od tego nie za-
padnie, nikt cie nie wezmie za nieuka. Nie be-
dzie to wtedy ,klasyczny” jidysz, ale nie kazdy

ma aspiracje by by¢ Perecem czy Singerem.
Jesli zwazy¢ ile meki sprawia ludzkos$ci opano-
wanie tych rodzajnikéw, koniugacji i deklinaciji,
jak btedy gramatyczne czy zta wymowa dekla-
sujg cztowieka w oczach otoczenia - stanie sie
jasne jaki to genialny zydowski wynalazek, ta
niezaleznos$¢, swoboda itolerancja, ktérej inne
jezyki moga tylko pozazdroscic¢, ale nasladowac
nie potrafig.

W tym jezyku pisat i $piewat Mordechai Ge-
birtig. Urodzony w roku 1877, zamordowany 4
czerwca 1942, w konwoju wywozgcym Zydéw z
Krakowa do obozu $mierci w Betzcu. Cate zycie
spedzitw Krakowie. Jest to osobliwy fenomen,
autentyczny, ludowy bard. Stolarz z zawodu, pra-
cujacy w pocie czota na utrzymanie rodziny, pi-
sywat te piesni najprostszymi stowami - tylko ta-
kie znat - wprost z serca. Komponowat do nich
melodie - notacji muzycznej oczywiscie nie znat,
ale nuty utrwalat na pi$mie jego przyjaciel Ju-
lian Hoffman, ktérego cérce zawdzieczamy,
Swiat zawdziecza, ze uratowata rekopis piesni
Gebirtiga wraz z nutami i przekazata go po woj-
nie do archiwum w Izraelu.

Saw tym zbiorku piesni pisane przed wojna
- niektére z nich byly wydane drukiem w Krako-
wie w roku 1920, potem we Wilnie, w latach 30-
tych: sg piesni-treny pisane pod okupacja, nie-
ktére z nich juz w getcie.

Piesni te odzwierciedlajg r6zne aspekty zycia
zydowskiego - marzenia i niedole, radosci i
smutki. Sg tam kotysanki, pies$ni hulaszcze, we-
selne. Jest opis ub6stwa, dzieci wotaja o karto-
flanke albo rosot z farfelkami, matka ma dla nich
tylko zupe z cebuli. Sg wspomnienia z dziecin-
stwa, ,Kinderjoren”, gdzie Gebirtig sie skarzy, ze
lata przelecialy i on sie przedwcze$nie postarzat
- ,0j wi sznel bin ich szon alt geworen”, ,wi a
cholem iz dos ale ferfloigen”.

Jest wstrzasajgca piesn ,Unzer shtetl brent”
- ,Nasze miasteczko ptonie”, pisana na wiado-
mos$¢ o pogromie w Przytyku, w roku 1936. Ge-
birtig wzywa Zydéw, ktérzy patrzg nato bezrad-
nie - ,un ir sztajt un kukt azoj zich - mit farlajgte
hend” - by gasi¢ pozar wiasng krwig. Piesn ta
byta czesto pézniej $piewana, ku pokrzepieniu
ducha, w gettach. W innej piesni pisanejjuz pod
okupacja Gebirtig zegna sie z Krakowem - ,Ble-



ib gesund, Kroke” - ,wyganiajg mnie stad jak
psa” - mowi ,z tej Swietej ziemi, w ktérej spoczy-
wajg prochy mojego ojca i matki”.

Jeszcze inna piesn, pisana w tym samym
czasie, nosi tytut ,,S' tutwej”- ,To boli”. Mowi w
niej Gebirtig, ze sg Polacy, ktérzy dzi$ jeszcze,
gdy wspolny wrég szarga i poniewiera ojczyzna,
drwig i naigrawaja sie z Zydow, przyklaskujg ich
cierpieniom. Ciosy zadawane przez wroga sa,
niczym w poréwnaniu z bélem, ktérego cztowiek
doznaje na ten widok. Oni przynosza Polsce
hanbe i nadejdzie dzien kiedy Polska sie ich
powstydzi - moéwi Gebirtig.

Jestem przypuszczalnie juz jednym z ostat-
nich, ktérzy zetkneli sie z Gebirtigiem osobiscie.
On mieszkat na ulicy Berka Joselewicza (na fa-
sadzie domu jest teraz tablica pamigtkowa), ja
narogu Sebastiana i Berka, odlegtym tylko o kil-
kadziesigt metréw, mozna powiedzie¢ ze byli-
Smy sasiadami. Pamietam jego drobng, niepo-
zorng postac, czesto w towarzystwie Nachma-
na Mifelewa, mojego nauczyciela z hebrajskiej
szkoly, ktéra rowniez byta tuz za rogiem, na uli-
cy Brzozowej. Byt nieco przygarbiony, przez diu-
gie godziny spedzone nad warsztatem i jakby
troski catego Swiata spoczywaly na jego bar-
kach, ale w oczach tlity sie iskierki humoru ijoie-

de-vivre. Gdyby mu kto$ wtedy powiedziat ze
stanie sie stawny, ze beda najego czes¢ tablice
pamiagtkowe, ze jego pies$ni bedg uwazane za
drogocennag czes¢ zydowskiej schedy - przyjat-
by to z niedowierzaniem. Anna Kamienska na-
pisata o nim piekng ballade, o ,stolarzu i poecie
zydowskim z Krakowa”. Jerzy Ficowski przettu-
maczyt kilka wybranych pieéni na polski.

Moja ulubiong piosenka z catego repertuaru,
ktérym jestem urzeczony, jest ta zatytutowana
,Reizele”. Opisuje ona, jak to na podwadrku stoi
chtopiec, ktéry pogwizdujgc wzywa jg na schadz-
ke. Matka ostrzega jg, nie idz, to jaki$ nie-zydow-
ski urwis, zydowscy chtopcy sie tak nie zacho-
wujg. Mylita sie - tym urwisem tacno mogiem
by¢ ja. Niejeden raz statem na podworzu tego
domu czekajac, by jak w tej piosence, Rejzele
przybiegta do mnie - eins, zwei, drei...

Nie bytem jedyny, Rejzele (Shifra) byta bar-
dzo piekna i miata niejednego adoratora. Po
prawdzie, nie bylo to tez jedyne podworko, gdzie
zwyktem byt czeka¢ na schadzke - ale to jest juz
inna historia.

Niemcy zamordowali Rejzele, jej matke i
dwie siostry.

Prosze Panstwa - dosy¢ gadania. Czas na
Spiew.



