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.Historyczne wyraanie przeszKri nie oznacza nazywania tego, ‘jak to byto naprgdwdnacza
zawtadnecie wspomnieniem, gdy rozldlyie ono w momencie niebezpieazseva”.

Walter Benjamin
l.

To zdanie, wyjte z tez Waltera Benjamina o poju historii, zabranych némiertelra ucieczk,
mogtoby nas pakzy¢. Ale to nie takie proste. Nieproste mée dla nas, dzialagych w
psychiatrii, na co dzie silnie konfrontowanych z wieloksztattem #hgnia i zastanawiania i
nad tym, co byto.

Wiemy, ze przeszte jest zawsze obecne. Wspomnienia szui@jtylko przygodnie wgpu do
naszego Tu i Teraz. Tylkaze przychodzimy zawsze za jmw, aby moéc uchwyéije w
momencie stawania i w jakimé momencie bezruchu. Z pewdoia umiemy podzieli sie
naszymi wspomnieniami, catkowicie dzielje jako cd wspodlnego, &dziemy rzadko. To
dotyczy zwlaszcza nas tutaj - lzraelczykow, Polak®Niemcow. Plywamy w zbyt émych
todziach wspomnige Badz co mdz rozpktos¢ przeptynetego czasu przyczynitagstdo tego,ze
jestémy tu razem. Ten czas nie p@oniczegowybaczy, nie posiada orradnych moralnych
kompetencji, ale tworzy odlediol, potrzebne, aby spotkasic w rozmowie. To, co nas tutaj
taczy, to temat — Holocaust — i niebezpiatteo, ze cé podobnego mogtoby &iznéw
wydarzy¢. Nikt z nas ja nie postrzega historii jako obliczalnego bieguczze Historia ukazuje
sie nam jako zdarzenie niegte, ktoremu dopiero wspomnienie nadajgczenieZ pewndcia
posiadamy pewien zasob wiadadfoioo tym, co si zdarzyto. Nikt nie mge zaprzeczytemu, co
bylo. To wspiera nagzpame¢ jako zabezpieczani w kazdej chwili wywotywalm wiedz o
faktach. Podobnie jak dysponujemy archiwami pel@natasnego ja, zarejestrowanymi znakami
naszego otoczenia i nas samych, znakami naroflaioy, zawodu gmierci. S tam fotografie,
przedmioty, listy. Ale czy mmazycie, a przede wszystkim takigcie, ktére w okrutny sposob
zostalo ponione i unicestwione, jedynie za pomodokumentow przybhy¢é zrozumieniu?
Przyblizy¢ zrozumieniu oznaczatoby, przesgtopodd#& uporzdkowaniu, ukazé struktug i
przebieg grozy. Nauki historyczne uczynity to. Mgynimy podobnie, przed rozpagiem
leczenia pacjentdw. Jednak im bardziej tak ¢mgemy, tym bardziej tracimy z oczu
pojedynczego cztowieka, go pamkcia, z jego wyobraeniami, zjego mitami. Uzywamy
wspomnienia jako historii, utsamiamy z i, gdy bierzemy wspomnienie jako materiat
przeszigci, ktdry musi uporadkowa teraniejszac.

Siedzimy tu na Kazimierzu — Polacy. Niemcy, lzragly — z wtasnymi wspomnieniami i ze
wspomnieniami naszych rodzicow. Ofiary -jedni, $gg - inni. Ale czyzyciorysy daj si¢ tak
na state przypisado jednej kategorii? | - § takie przypisanie byloby nitiwe, czy nie
bylibysmy wowczas postaciami, ktore jedynie graa scenie historii?



Maria Cechnicka mowita kiedy z wielkim naciskiem omilczeniu, ktére przenikato jej
dziecihstwo i miodd¢. Milczenie tych, ktorzy przgli Holocaust, deportowanych,
wypedzonych. Oraz milczenie o tym milczeniu. Zasadzagb na prébie zapomnienia, aby moc
dalejzy¢. | nie ma w tym ani trogheskapizmu, jak gidzis tak cletnie przypuszcza publicznie.
Jorge Semprun pisze w swej &aie ,Pisarstwo albozycie", dlaczego po zwolnieniu z
Buchenwaldu nie mogt niczego napisada zadnego swiadectwa. Chciat zyé. Dat do
zrozumienia, jak silnie magsie sple¢ pamie¢ i zapomnienie aby — stopniowo — foflo stowa.
W ten sposéb dopiemmcliwosé¢ zapomnienia mywia wspomnienie. Semprunagp przy tym
pytanie, czy przecierpiane @uoiadczenie mge Sk zatract w procesie pisania, utrwalania
pamkci. Jest pewnyze zawsze wszystko moa powiedzié, ale nie zawsze od razu i nie
wszystko na raz. Przede wszystkim jednalkt nie wystucha wszystkiegotylko nieliczni
zrozumiej. To co s¢ zdarzyto, przerasta ludzkie sity percepcji. Abyigoz tym poradzi
Semprun gywa przenika, w swych opowiadaniach zbaczasto z tematu. W ten sposob udaje
mu sk sprawt, ze nmgka wspomnienia poprzez chwilowe przesgie w zapomnienie stajegsi
do zniesienia. Czy ten zawrot glowy miedzy pgamiem i zapomnieniem ne wyda z siebie
.Zbiorowa pamki¢”, tak jak opisat to Maurice Halbwachs? Aby najpierdotrzeé do
wspomnienia, zdani jestmy nadrugiego cztowiekaOn nam opowiada, co byto. Tak #&o
wspoélna pami¢ w rodzinie, w grupach stasie wspolnym — cgsto zrytualizowanym -—
wspominaniem. Tate w narodach. Tylko jak daleko on@ga? Czy nie zawiera w sobie znow
zapomnienia innychZapomnienia tych, ktorym nie przydzielono pomnikdyPame¢ narodu”,
jezeli istnieje, tworzy si z nalenego wspomnienia i z chwilowego zapomnienia. Tytkwe
razem umaliwiaja przyszig¢. Ale to, o czymmusisig pametac, a co take jest zapomnieniem,
to, czego jd nie ma@na naprawé. To pozostanie — jako kwestia, ktora jpsta przyszieiq. To
utrzymywanie w teraniejszagci — zaginionego, leczebacego w ludzkiej mocy- jest dla mnie
powodem, ktéry nadaje sens ,mitowi paoii. Lecz musi on si pogodzé z przepécia, ktéra
otwiera zapomnienie, #eli nie chce skostnée w pozbawionych sensu rytuatach. Pami
pozbawiona luk nie ma nic do przekazania. Zagtlniv sobie, skazana jest na milczenie. Jednak
my mamyzobowigzaniaw stosunku do przesaa. Ten diug nosi w sobie steahiespetnionego
przyrzeczenia, porusza to, co domaggpsawa do naszej pagai i zobownzuje w ten sposob do
przypomnienia, do zabrania gtosu.

Wdalismy sk tu na Kazimierzu w ryzykowne spotkanie. dyprzy tej okazji o sytuacji, ktéra
mnie przed ponad dwunastu laty po raz pierwszysadaita do tego -jak siwowczas zdawalo -
catkowicie pozostawionemu procesowi nhiszczenia so@jZegnalsmy si akurat w teatrze
,Groteska” z naszymi polskimi gospodarzami. Jedench odezwat si pojednawczo: ,Byicie
tu, aby zobaczy co uczynili Wasi rodzice - my jestay tu, aby poczé) co wycierpieli nasi
rodzice." Wszyscy 8izgodzili, ja rownie, w pierwszym momencie. Po chwili zdatem sobie
spraweg i byto to gorzkie —ze wianie zdradzam moich rodzicow. Byli Niemcami, a piegc
jednoczénie przez Niemcow pradowani, bo nie pasowali do nakazanego modelu spg
w ktorej zyli. 1 nie byli jedynymi, ktérzy tego zaznali. Witgdlopiero, w Polsce nauczytene si
zy¢ z tym rozawigkiem. | myle, ze dalem mu zaowocowav pytaniach, ktérych nie daesi
postawe, jesli pozwala s¢ dojs¢ do gtosu w sobie tylko jednej ze stron. W miejspgie tworzy
si¢ to, co nazywamy tsamdcia, nie ma obszarow wolnych odatpliwosci i podejrzé. Nigdy



nie jestdmy pewni samych siebie. Gdyby nasze ja bylo nieszwne i mocne, to my,
psycholodzy i psychiatrzy, byliggny zbezdni. | odpowiedzialnéci brakowatoby jakiegokolwiek
powodu, dla ktérego nmima by s¢ do niej w trosce odwota

V.

Przesztego czasu nie da przezy¢ ponownie. Proby takie — a probujemy tegoag@d nowa, z
niepewndci, z ukrytego poczucia winy — mggedynie prowad do chgle odnawiajcego s¢
uczucia ,bycia dotkritym". To, co bezpowrotnie stracone, ina jedynie uczdistale zagrzom
pamkcia. Pamécia, ktéraprze-zywa przesziéé jako wehz mazliw g terazniejszagé prowadac ja

w ten sposob ku przys&a (V. Jankelevitch). W naszej pracy staramy wi kruchych, czsto
niezngnych projektach bytu znalé sens i pomocnie towarzyszydalszemuzyciu idac po
sladach tego sensu. Czy nie mogtabyztakas - 1zraelczykow, Polakow, Niemcow, z naszymi
tak skrajnie raniacymi sk od siebie splotami zachowanych wspomrmelczyc jednani¢ sensu
naszej historii? 1 czy nie byloby pgteczne wysupiate ukryte zwizki z kicbowiska znacze
naszych pamci? Jestem pewienje jest to wane. Ale lgdzie to wymagato czasu, ryzyka
nieporozumia, a nawet zranie | wymaga, ab§my sk spotkali, podjli rozmowe, rozpraw, aby
w ten sposob mi@ jednak ,w przesztym roznigciskre nadziei” (W.Benjamin).



